Piu che il canto del cigno, “Ali bye bye” ¢ I'ululato di un coyote, o qual-
cosa di simile.

Forse ¢ arrivato fuori tempo massimo. Forse appena prima che per me
suonasse la campana.

Per inquadrare 1l contesto storico, nel settembre 2008, dopo le canoniche
cinque settimane dedicate alla stesura, “Ali bye bye” sopraggiungeva a inter-
rompere un silenzio artistico protrattosi sedici mesi.

Il romanzo in questione ¢ la naturale prosecuzione, a livello di atmosfere
¢ tematiche, dei lavori del 2007, “Benvenuti nella chiesa del rumore” e “Figure
gemellari verso 1’altro”.

Essendo pur sempre il piu grande scrittore vivente, mi sono ben guardato
dal fare una copia carbone, spingendomi altresi un passo oltre e creando quello
che considero il mio romanzo meglio riuscito, ideale suggello per un’esperienza
letteraria che non ha eguali al giorno d’oggi.

Nel presentare “Ali bye bye” in quegli ultimi scampoli d’estate, dichiarai
che, dove 1 suddetti predecessori miravano a provocare un profondo senso d’an-
goscia, alla stregua di una lenta ed inesorabile manovra di soffocamento, in
puro stile katkiano, qui I’impatto era paragonabile a un cognacchino assestato a
tutta forza nel muscolo quadricipite della coscia. La lettura di ogni pagina
avrebbe dovuto sortire questo dirompente e dolorosissimo effetto.

Credo d’aver centrato il bersaglio. Se il clima generale ¢ cupo e desolante
come nelle due opere precedenti, il malessere sprigionato nel corso della narra-
zione ¢ quanto di piu viscerale 10 abbia mai scritto, al punto da divenire autenti-
co disgusto per ogni aspetto di una vita quotidiana che si palesa con le piu atro-
ci aberrazioni.

La forza devastatrice dei fantasmi di un passato segnato dai peggiori trau-
mi ¢ il filo conduttore della storia. L’accumulo di energie negative, un vero e
proprio magazzino di brutture assortite, incamerate e lasciate fermentare fino al-
I’inevitabile putrefazione, conduce a una catarsi che non ha alcun bisogno di
apparire consolatoria o addirittura salvifica.

Lo “Scream of consciousness” che erompe tra le righe del mio undicesi-
mo romanzo ¢ lancinante all’ennesima potenza. Un mondo popolato di perso-
naggi gretti, che non si fanno scrupoli a calpestare il prossimo, pur d’ottenere
tornaconto, consenso, magari soltanto per egoistico piacere, o per noia. Lo stes-
so protagonista ¢ tutt’altro che migliore di loro, forse solo piu fragile e quindi
inadatto a rivestire quel ruolo, al punto da ritrovarsi costantemente nei panni
della vittima. Almeno finché la classica epifania rivelatrice non sprigiona il gri-
do interiore di cui sopra.

Soffermandomi sulla cifra stilistica di “Ali bye bye”, la prosa € incredibil-
mente asciutta ¢ scorrevole. Non vi sono momenti di stanca, la narrazione ¢ ser-
rata e sale di colpi col procedere della lettura, con un convincente apogeo finale.
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Soprattutto, non vi ¢ alcun autocompiacimento nell’esposizione del male di vi-
vere che opprime il protagonista. Nessuna retorica vittimista, una semplice e
spietata passerella dei piu sgradevoli risvolti della natura umana.

A tal proposito, il linguaggio usato per descrivere certe situazioni € estre-
mo oltre ogni misura. Ben poco viene lasciato all’immaginazione, e qualcuno
magari rimarra urtato dalla crudezza delle parole e di cio che esse illustrano.

Il ricorso all’ironia ¢ praticamente assente. Giusto qualche sporadico ma
immancabile spunto di cazzonaggine. La ferocia linguistica e narrativa non am-
mette giri di parole, e come uno schiacciasassi non arretra dinanzi a nulla.

E ciononostante, ho ideato un modo piuttosto originale di raccontare le
“attivita” in cui si diletta il protagonista, che di fatto vengono omesse in favore
di altrettanto tormentate rievocazioni di un passato che assume un peso specifi-
co sempre piu intollerabile, e 1 tentativi di rintuzzare 1 suoi assalti inducono a
scelte radicali pur di scrollarsi la carogna dalla schiena.

A c10 si ricollega in qualche modo il titolo del romanzo, che di per s€ non
vuol dire nulla, ma non mi andava di spendere una frase tanto impegnativa, che
ho comunque citato in epigrafe, cosi I’ho trasfigurata con una banale assonanza
anglofona. C’¢ da aggiungere che pochissimi tra 1 titoli che ho dato alle mie
opere hanno un significato ben definito, quindi.

“Ali bye bye” rappresenta la saracinesca che si abbassa, 1 riflettori che si
spengono e via cosi di frasi fatte. Sugli argomenti del filone piu inquietante del-
la periferia esistenziale (quello per I’appunto caratterizzato dallo “Scream of
consciousness”), credo d’aver detto tutto, € come noto non amo ripetermi. Gli
otto romanzi scritti tra 2004 e 2008 abbracciano un vastissimo spettro delle piu
varie sfumature, e davvero non farei un buon servigio alla mia credibilita se ten-
tassi di ripercorrere quei sentieri.

Difatti, non appena ritrovata la spinta per rimettermi al lavoro, non mi
sono limitato a riscaldare la minestra, ma ho affrontato tematiche nuove, adat-
tando al contempo il mio pur inconfondibile stile alla voglia di cambiamento
che ha sempre contraddistinto il mio percorso artistico e personale. I miei scritti
del 2012 lo dimostrano ampiamente.

Buona lettura!

Ljubo Ungherelli, Firenze, febbraio 2013



