Su “Conversione da coin—op” potrei scrivere un trattato. Cerchero vice-
versa di non dilungarmi.

Sul finire del 2005, la mia attivita artistica viveva il suo momento di mas-
simo splendore. La testa mi scoppiava d’idee, non correva giorno senza che an-
notassi nuovi spunti per futuri lavori. Per inciso, con la mole di materiale accu-
mulato tra 2004 e 2006 sono campato di rendita per il biennio successivo, allor-
quando, ahime, gran parte dell’ispirazione se n’¢ andata. Inoltre, m’ero da poco
accasato con un’agenzia letteraria e questo piccolo successo mi aiutava a sentir-
mi sicuro di me e scrivere in totale scioltezza.

Credo che lo stato di grazia che attraversavo allora si evinca dalla varieta
dei lavori di quel periodo: “Posta da filmare” e “I fuoriquota — Di nuovo verso
il baratro” lo testimoniano abbondantemente. Due testi scritti a distanza di po-
chi mesi, e ciononostante separati da un abisso in termini di approccio alla ma-
teria letteraria. E non avevo intenzione di fermarmi!

Nemmeno un trimestre di pausa, che gia tornavo all’opera! La nuova sfida
consisteva nel far saltare il banco per I’ennesima volta. Via gli eccessi di “Posta
da filmare”, via le perverse favole metropolitane dei “Fuoriquota”; largo a un
racconto intimista e delicato, dai toni linguistici tenui e prosciugati dal turpilo-
quio, qualcosa di simile ad una storia d’amore.

Per tutto il mese di dicembre e buona parte di gennaio 2006, invero, rima-
st arenato alle cartelle iniziali del primo capitolo, tre o quattro se ben ricordo.
Non so spiegarmi perché, ma proprio non riuscivo a trovare la necessaria tran-
quillita. La sfida era davvero ardua. Ma io amo le sfide! Cosicché, decisi di r1-
lanciare: feci armi e bagagli e mi trasferii in Versilia, in uno degli appartamenti
di proprieta della mia famiglia.

Avvolto dal gelo, senza riscaldamento e soprattutto senza computer, riem-
pivo quaderni su quaderni nelle interminabili giornate di quel volontario esilio,
che stava comunque rivelandosi fruttuoso, giacché in circa tre settimane avevo
il romanzo scritto (a penna!) e, scollinata da poco la seconda meta di febbraio,
ero pronto a rimpatriare definitivamente a Firenze.

Dopo un testo cervellotico e ossessivo come “I fuoriquota”, avevo voglia
di raccontare una storia piu lineare, incentrata su sentimenti universali e (non mi
vergogno ad ammetterlo) che potesse avere un’ampia fruizione di pubblico.

Stile e ritmo della narrazione, tanto nei segmenti in terza persona quanto
in quelli in prima, sono dunque improntati alla semplicita, perlomeno se para-
gonati ad altre mie fatiche.

Le emozioni che pervadono 1 protagonisti, € che intendevo tramandare al
lettore, sono avvolgenti, s’insinuano quasi in punta di piedi, mentre nei prece-
denti lavori, assai piu all’insegna dello “Scream of consciousness”, 1’impatto
era frontale, benché non mancassero risvolti o sottintesi vari. La tensione che
scaturisce, evocata dai tormenti dei due personaggi principali, € veicolata in ma-
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niera piu sottile, ed ¢ questa sorta di “timidezza” della prosa a rappresentare un
sostanziale cambiamento di rotta rispetto all’incisivita che gia dai tempi di
“Quarto foglio protocollo” contraddistingueva la mia scrittura.

Per la prima volta, se escludiamo “Boom boom”, racconto d’apertura di
“Cacciator1 di betoniere”, ad avere la ribalta € un carattere femminile. Una ra-
gazza di vent’anni, gia messa a durissima prova dalle cose della vita, una silen-
ziosa ed inquieta eroina dotata di un’insospettabile forza interiore, che reputo
uno dei miei personaggi meglio riusciti. La sua controparte maschile cela le
proprie difficolta dietro un’apparenza scanzonata, e contribuisce a stemperare la
cupezza delle vicissitudini, solcate pur sempre da un’ironia surreale che rende
meno pesanti 1 segmenti introspettivi. Due solitudini, due “cuori in tempesta”
che battono su sentieri paralleli, quindi si avvicinano sempre piu, € poi... E poi
andatevelo a leggere!

Ad oltre sei anni dal suo completamento, continuo a considerare “Conver-
sione da coin—op” un piccolo gioiello, che ad onta di qualche debolezza struttu-
rale risplende di una luce unica in mezzo agli altri miei romanzi.

Si tratta insomma di un caso a sé stante all’interno della mia pur variegata
bibliografia. E curioso che la sola uscita editoriale “ufficiale” a mio nome corri-
sponda proprio a “Conversione da coin—op”, dato alle stampe nel luglio 2009.
Non mi va di spendere troppe parole in merito. Tanta acqua € passata sotto 1
ponti, il libro ¢ fuori catalogo, percio quest’edizione digitale arriva a colmare un
vuoto, peraltro in una nuova versione che restituisce il romanzo alle sue inten-
zioni originali, dove il testo approntato all’epoca per la pubblicazione cartacea
seguiva altresi scelte di editing senz’altro rispettabili, ma che andavano inesora-
bilmente a snaturare il mio stile di scrittura. Ecco, questo “Conversione da
coin—op” € molto piu mio di quello edito quattro anni fa.

Ora, tutto 1l mio catalogo ¢ finalmente disponibile online. Tredici romanzi
e una raccolta di racconti. E un lascito artistico imponente, sia a livello quantita-
tivo, sia qualitativo. E chissa che presto non si aggiunga qualcos’altro...
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