
Ho scritto “Funzione linguistica avanzata” tra giugno e luglio. I miei ritmi
lavorativi sono ripresi a pieno regime: due romanzi l’anno come ai tempi d’oro.

Le mie opere del periodo 2001–2008, pur profondamente diverse tra loro,
sono riconducibili  ai  concetti  di  periferia esistenziale e Scream of consciou-
sness. Viceversa, ciò che ho creato dal mio ritorno in attività non è inquadrabile
in schemi ben precisi. “Posta da far male” è una storiella scanzonata sulla frivo-
lezza dei tempi moderni, il quarto volume di “Galvanoterapia” prende le distan-
ze dai suoi più tesi e tormentati predecessori, mentre “bombe al nepal missili al-
l’india” è una crudele satira sociale, un romanzo corale dove la cronaca delle vi-
cende è preponderante rispetto al fattore introspettivo, invero quasi inesistente.
Nulla a che vedere, insomma, coi vari “Dall’altro verso il baratro”, “Conversio-
ne da coin–op” o “Benvenuti nella chiesa del rumore”.

“Funzione linguistica avanzata” presenta qualche analogia in più col mio
passato. In primis, una notevole complessità nel tratteggiare la psicologia del
protagonista. Il lavoro sul personaggio principale è capillare e degno dei suoi
omologhi di “Galvanoterapia”, “Figure gemellari verso l’altro” e “Ali bye bye”.

Ecco, le affinità possono esaurirsi qui! Da oltre vent’anni, la sofferenza è
una parte preminente della mia vita (lo dico come dato di fatto e non alla stre-
gua di un puerile autocompiacimento vittimista). Spesso, queste sensazioni an-
gosciose si riversavano nelle pagine che scrivevo. I romanzi succitati lo testifi-
cano appieno.

Se un grosso cambiamento c’è stato nel mio approccio alla scrittura, credo
stia nella voglia d’affrontare questo perdurante male di vivere con più leggerez-
za.

“Funzione linguistica avanzata” è pertanto un romanzo molto divertente e
al contempo molto doloroso. Le vicende in cui il giovane, tenebroso ed affasci-
nante professore di lettere si trova invischiato sconfinano talvolta nel nonsense,
condite da ulteriore assurdità portata dai personaggi di contorno, in un irresisti-
bile tripudio di delirio surreale. A tutto ciò, va a sommarsi un’immersione in-
tensiva nel lato oscuro: relazioni sociali all’insegna di ipocrisia e compromessi,
e poi l’ambiguità sessuale, la perdita dell’innocenza, gli episodi rivelatori che
riaffiorano dal passato al pari di dissolventi sfoghi del subconscio, questi ultimi
appena accennati, sussurrati e non urlati.

L’aspetto più accattivante è questa sorta di “evoluzione” del protagonista.
Un’evoluzione che si palesa agli occhi del Lettore, dipingendo un quadro sem-
pre più torbido rispetto all’apparente candore iniziale. Soprattutto, è l’impreve-
dibilità con cui si sviluppa il percorso di questo soggetto pieno di contraddizioni
ed irrisolte zone d’ombra a risultare vincente. Credete di stare andando a parare
da una parte? Una brusca virata in senso opposto è in agguato!

Uno dei personaggi più interessanti che abbia mai creato si muove dunque
in una sorta di “scuola del peccato”, tra colleghi assatanati e ragazzine sin trop-
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po disinvolte. Come detto, non mancheranno sorprese e colpi di scena, risate e
tragedie, ascese e tracolli. Non scendo nei dettagli: leggete, ne vale la pena!

Mi rincresce ripetermi, ma sono convinto d’aver raggiunto una perfezione
formale ineguagliabile. Scrivete ciò che vi pare: io sono in grado di farlo me-
glio! Asciutta, essenziale, tagliente, priva di tempi morti: la prosa del più gran-
de scrittore vivente non teme concorrenza.

Al solito, ho fatto uso di molteplici registri narrativi, con l’alternanza tra
la classica terza persona e brevi “pagine di diario” estrapolate dai ricordi del
protagonista. Non mancano segmenti di “flusso di coscienza esterna”, che ri-
mandano a quelli, assai più cupi e visionari, di “Posta da filmare” e “Benvenuti
nella chiesa del rumore”. Qui il tono è meno claustrofobico e più vagamente
onirico, non so se mi spiego.

Ho lavorato duro in questi anni per migliorarmi come scrittore. Ho supe-
rato l’eccellenza, ho uno stile inconfondibile e continuo a sfornare capolavori
per i pochi fortunati che vogliono beneficiarne. È una condizione mortalmente
ingiusta, ma ho scoperto che il mondo va avanti anche senza di me, mi accon-
tento di questo piccolo spazio dove posso esprimermi in totale libertà. Mi fa star
bene e guardare con minore sgomento alla mia vita. È già qualcosa, no?

Mi spingo a definire “Funzione linguistica avanzata” il mio romanzo me-
glio riuscito. È l’esatta rappresentazione di ciò che voglio ottenere oggi. Far ri-
flettere, anche sferzare con un certo impeto, ma fuori dalle opprimenti pastoie
di un tempo, magari non proprio con un sorriso a trentadue denti, però con lo
spirito irriverente di chi riesce a sdrammatizzare le proprie disgrazie.

Chiudo coi ringraziamenti alla mia eroica squadra di collaboratori. Primo
per  distacco,  il  mio  editore/webmaster/angelo  custode  VuduDesign,  senza  il
quale tutto ciò non esisterebbe. Ti voglio bene! http://www.vududesign.it

Poi, il mio editor Prof Andrea Don Collins, il cui apporto è stato in questa
occasione ancor più prezioso, e lui sa perché…

Ringrazio infine la persona che mi ha concesso l’utilizzo d’un paio di sue
foto in prima e quarta di copertina, e che ha preferito mantenere l’anonimato. In
particolare, l’immagine della front cover paga un (inconsapevole?) tributo alla
periferia esistenziale. L’ho scelta perché fungesse da raccordo tra passato e pre-
sente. Nessuna stupida nostalgia, solo la consapevolezza di quanto di buono ho
fatto e continuo a fare giostrando con la parola scritta.

Ljubo Ungherelli, Firenze, ottobre 2013
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