Donde comincio? Dagli ultimi mesi del 1992, quando iniziai a soffrire di
dolori al collo (che tuttora mi affliggono), e pressoché in contemporanea, mi
imbattei nella musica dei Ritmo Tribale (che tuttora mi aiuta ad alleviare ac-
ciacchi fisici ed esistenziali)? Accidenti come piglio le cose alla lontana...

2002. In pieno delirio di onnipotenza letteraria, m’ero messo in testa di
realizzare una sorta di versione moderna dell’*Educazione sentimentale” di
Flaubert: un romanzo di formazione, che avrebbe dovuto coprire svariati anni
della vita del protagonista, un credibile alter ego del suo creatore.

All’interno della raccolta di racconti “Cacciatori di betoniere”, trovavano
posto due brevi frammenti, accomunati nella denominazione “Autobiografia
succinta e metafisica”. Ecco, I’idea era buttar giu un’autobiografia assai meno
succinta, ma altrettanto metafisica, nel senso che all’impianto di fiction della
trama si sarebbero sovrapposti elementi caratterizzanti della mia personalita e
della mia storia.

Come ripeto spesso, ho una vita troppo poco interessante per trasporla in
romanzo. Percio ho sempre preferito scrivere di altro e di altri, per parlare in
realta di me, cosa che credo mi accomuni alla maggior parte dei miei colleghi.
Stavolta, ero intenzionato a spingermi oltre, mettendomi a nudo senza remore.

Non a caso, il titolo di quell’opera, “GT {Galvanoterapia}”, portava in
calce le iniziali dello pseudonimo con cui mi firmavo all’epoca, e in quarta di
copertina campeggiava un mio ritratto, per quanto trasfigurato dal fotoritocco.

Al momento di mettermi al lavoro, alla fine d’ottobre, le carte in tavola
erano state spietatamente scombussolate. Dopo oltre un anno di frenetica attivi-
ta, che m’aveva visto completare due romanzi e una raccolta di racconti, ero pe-
ricolosamente vicino all’esaurimento nervoso e, quel che peggio, sconfortato
dalla mancanza di prospettive della mia carriera di scrittore, che vedevo relega-
ta su un binario morto. Nel frattempo, 1 Ritmo Tribale, che avevano suonato il
loro ultimo concerto nel 2000, erano tornati sulle scene gia in maggio, scombi-
nando cosi il mio intendimento di far terminare il romanzo, dopo anni di vicissi-
tudini assortite, in concomitanza di un loro fantomatico ritorno sul palco.

Riorganizzatomi al volo, stravolsi il piano dell’opera, che divenne un dia-
rio, in presa diretta o quasi, delle frenetiche settimane che, tra novembre e di-
cembre, segnarono la stesura del romanzo.

Il torrenziale testo che portai a termine a meta dicembre fu ’ultima cosa
che scrissi prima di una lunga pausa. L.’esaurimento nervoso era arrivato, un an-
nus horribilis era alle porte, e solo nel 2004 avrei aperto un nuovo capitolo della
mia vita artistica. Ma questa ¢ un’altra storia.

Estate 2006. Incredibile dictu, le cose mi andavano discretamente bene!
Ero uno scrittore maturo e versatile, una persona moderatamente in pace con se
stessa e, soprattutto, aspettavo a gloria il concretizzarsi dell’importante pubbli-
cazione che m’era stata prospettata. Oddio, anche questa ¢ un’altra storia...
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Fatto sta che decisi di far convogliare diversi progetti che avevo in ballo
in un’unica opera. A inizio settembre, potevo annunciare il completamento di
“Galvanoterapia”, classico esempio di “narrativa discount”, con due romanzi
compresi in un solo volume.

Il primo romanzo era, prevedibilmente, una riedizione di “GT {Galvano-
terapia}”. Alleggerita di circa meta del suo contenuto, con pochi ma incisivi
segmenti approntati ex novo, la nuova versione rendeva senz’altro giustizia alla
qualita dell’opera originale, soffocata allora da eccessivi orpelli, elucubrazioni e
lungaggini assortite, cortesia di una lavorazione allucinata ed incessante, a di-
scapito di ore di sonno perse, pasti saltati e vita sociale azzerata.

Col secondo romanzo, le vicissitudini del protagonista—alter ego si sposta-
vano sull’attualita, coprendo grossomodo il primo semestre del 2006.

“Galvanoterapia” ha rappresentato un esperimento assai rischioso per il
sottoscritto. Mai ho messo sul piatto tanto di me quanto in questo doppio ro-
manzo. Poco importa che le vicende narrate siano tutte, o quasi, frutto di fanta-
sia. Il substrato psicologico e caratteriale del personaggio principale pesca a
piene mani dalla mia esperienza, riflettendosi in cio che ero nel mentre che scri-
vevo quelle cose.

La qui presente edizione digitale non si discosta granché da quella propo-
sta cinque anni fa. Mi sono limitato a elidere qualche ulteriore parte sovrabbon-
dante, nulla piu. La qualita della prosa credo rappresenti la vetta piu alta che sia
mai riuscito a raggiungere. Perlomeno, “Galvanoterapia” ¢ il mio romanzo che
rileggo piu volentieri.

Forse perché contiene, in dosi equilibrate alla perfezione, le varie sfaccet-
tature della mia cifra stilistica. Ci sono segmenti esilaranti, alternati a profonde
introspezioni € a momenti drammatici che tolgono il respiro. C’¢ il gusto per la
bella scrittura di stampo classico, al pari del flusso di parole piu diretto ed espli-
cito, che paga dazio all’esigenza di vergare pagine immortali in un momento
storico, come questo primo scorcio di millennio, che si nutre di differenti biso-
gni artistici rispetto agli anni ai quali mi sono sempre rapportato come scrittore
(secondo Ottocento—primo Novecento).

C’¢ un’innovativa altalena tra capitoli narrati in prima e in terza persona,
con conseguenti ripercussioni sullo stile adottato via via. Proprio con “GT
{Galvanoterapia}” sperimentai per la prima volta questo sistema, ripreso in
ogni successivo romanzo, cercando sempre di variare e sfruttare al meglio le pe-
culiarita dei diversi registri narrativi.

Ci sono chitarre elettriche, amore, politica, onanismo, fantasmi del passa-
to, amicizia, morte, sogni ed incubi. C’¢ la voglia di vivere nonostante tutta la
merda che ci circonda. C’¢ la lotta alla piaga sociale rappresentata dagli ex fi-
danzati. Ci sono i Ritmo Tribale. Cosa volete di piu?

Ljubo Ungherelli, Firenze, settembre 2011
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