
Capitolo 1
Calamite per casi umani

ossì energicamente, come per schiarirsi la voce prima di un discorso solen-
ne. Ma non disse nulla.  Tutti,  in effetti,  gli  dedicarono poco più di  uno

sguardo di noncuranza.
T

Ubaldo Righetti, come ogni bambino della sua età, stava imparando come
si sta al mondo. Le singolari liturgie cui assisteva più o meno giornalmente non
lo scuotevano granché. A nove anni, aveva visto poco altro. Per lui, quella era la
norma. Una norma ferrea, inalienabile, ma pur sempre qualcosa che si accetta
senza grandi scossoni. Perché quando hai conosciuto solo un lato della meda-
glia, non puoi nemmeno immaginarti che ne esista un altro. Figuriamoci sospet-
tare che, oltre che profondamente diverso, possa pure essere più interessante.

Ogni domenica accadeva. Il Clan Dembinski si radunava attorno alla stes-
sa tavolata.  Il  Clan Dembinski  si  radunava all’interno dello stesso salone. Il
Clan Dembinski si radunava presso la stessa casa. Era così dacché Ubaldo Ri-
ghetti aveva dei ricordi. E di sicuro era così da chissà quanto tempo prima che
lui nascesse.

I bambini non venivano fatti sedere tutti uno accanto all’altro. Avrebbero
fatto troppo chiasso, sicché erano assegnati ai rispettivi genitori. Ubaldo Righet-
ti apprezzava questa sorta di disciplina. I più piccoli, secondo un’espressione ri-
corrente là dentro, erano  liberamente obbligati a schierarsi in quella maniera.
Dopopranzo,  venivano sguinzagliati,  loro e l’attempato cagnone Sdatto,  nel-
l’ampio parco che circondava il  residence.  Erano giorni  spensierati  e  vividi,
dove le loro giovani menti e i cuoricini non ancora grondanti apprensioni e tur-
bamenti, si riempivano d’entusiasmo. Nessuno di loro parlava del futuro, cosa
farò da grande e così via. Esisteva soltanto un lentissimo, quasi immobile ed eu-
forico presente che pareva voler durare in eterno.

La preparazione mattutina, la madre Abbassalingua che gli sceglieva i ve-
stiti per il giorno di festa e lo spronava alla sollecitudine, affinché arrivassero
puntuali, mentre la sorellina Cortacusta zampettava da una stanza all’altra, e col
suo caschetto biondo pareva un canarino. Ubaldo Righetti era affezionato alla
routine domenicale, non vedeva l’ora di svegliarsi e ripartire daccapo come la
settimana precedente.

Infine, dal nulla, appariva il babbo, bello che pronto, guardandosi attorno
come per verificare che ogni cosa seguisse il giusto corso.

“Allora, ci siamo?”, chiedeva invariabilmente Valsenzio, che al figlio ap-
pariva un autentico gigante. Certe volte neppure gli sembrava vero. Aveva il so-
spetto che crescesse a dismisura solo in sua presenza, mentre al lavoro o in altri
posti fosse alto come tutti. Tale peculiarità, in verità, lo accomunava con i pa-
renti più stretti. A ben vedere, erano tutti parecchio più alti della media.
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“Babbo, perché tu, il nonno, la zia e lo zio siete così alti e io invece sono
così piccolo?”, aveva chiesto una volta, inarcando il collo all’insù per scrutare
l’espressione peraltro monodimensionale dell’uomo.

“È una cosa della nostra famiglia”, gli aveva risposto laconico.
“Sì ma io invece sono piccolo!”, aveva insistito Ubaldo Righetti, senten-

dosi in colpa per essere diverso e inferiore.
“Se dirai le preghiere e ti comporterai sempre bene, avendo rispetto delle

tradizioni, presto diventerai più grande di tutti noi!”, gli aveva assicurato il pa-
dre, con quel suo sorriso goffo e un po’ stanco che di solito utilizzava per scher-
mirsi e sottrarsi al chiacchiericcio che proprio nei pranzi domenicali vedeva il
proprio apogeo.

Ubaldo Righetti, felice di poter credere a quella promessa, s’era imposto
di seguire il vademecum per diventare grande, anzi, addirittura più grande di
tutti! Nell’infanzia era relativamente semplice. C’era sempre qualcuno a guidar-
ti, a indicarti la via, e in un certo senso se ne assumeva la responsabilità, dunque
se sbagliavi non eri del tutto reprobo bensì malconsigliato.

La mamma si metteva tutta in ghingheri per quelle occasioni, e spesso
rimbrottava Valsenzio, a suo dire troppo dimesso, tanto nella postura ingobbita,
quanto soprattutto nel look.

“Sembri un orso spelacchiato”, gli aveva detto quella mattina, vedendogli
addosso un maglione degno d’un eschimese, con una fantasia che ricordava le
pesanti coperte di lana che andavano per la maggiore nei decenni precedenti.

“Sta arrivando il freddo”, s’era limitato a replicare Valsenzio.
“Un orso spelacchiato imbalsamato”, aveva rincarato a mezza voce Ab-

bassalingua. Ubaldo Righetti ascoltava con attenzione quei frequenti battibec-
chi, di cui iniziava a comprendere lo sviluppo. Il babbo non contraddiceva mai
la mamma. Nemmeno le dava mai ragione, a dire il vero. Ascoltava le sue obie-
zioni, faceva un commento per lo più campato in aria, al che lei lasciava cadere
le polemiche. Lui cercava di fare lo stesso. Prendeva svariati accorgimenti per
evitare rimproveri; non erano sotterfugi o bugie, ma semplici modi di compia-
cerla. Quando tuttavia arrivavano le sgridate, le accettava con aria rassegnata.
Non protestava la propria innocenza, però annotava mentalmente l’episodio, fa-
cendo di tutto affinché non ricapitasse. Ci teneva a diventare grande!

Ad esempio, mentre uscivano s’era accorto che gli scappava di nuovo la
pipì. Un dietrofront, quantunque originato da quell’impellenza e in tutta certez-
za di rapida risoluzione, avrebbe dato adito all’immancabile ramanzina materna,
era già accaduto. Stringendo la vescica, Ubaldo Righetti sentiva di segnare un
punto a suo favore nella scalata alla vetta. Sperava solo che i bagni non fossero
tutti occupati, altrimenti, col rischio di farsela addosso, avrebbe vanificato le
sue accortezze, andando incontro a una reprimenda garantita e presumibilmente
feroce. C’era da percorrere il corridoio appena per metà ed erano arrivati.
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l Clan Dembinski, o quantomeno il suo nucleo base, era raccolto in un com-
plesso abitativo di stile moderno, tirato su da poco più d’un lustro. Le varie

famiglie che componevano il clan vi si erano riversate, abbandonando le loro
precedenti dimore. Adesso erano proprio indissolubilmente uniti!

I
Come ogni clan che si rispetti, vigevano precise e indeclinabili gerarchie.

I pranzi domenicali avevano luogo nell’appartamento più ampio, quello del pa-
triarca.

A momenti, tutti vi sarebbero confluiti. Rampe di scale e ascensori avreb-
bero puntato nella medesima direzione: il primo piano. La mattinata era stata
soleggiata,  poi il  cielo s’era un po’ rabbuiato,  cosicché da fuori  non filtrava
molta luce e l’illuminazione artificiale, azionata tramite pulsanti che la metteva-
no temporaneamente in funzione, prima di un veloce spegnimento automatico,
non avrebbe avuto tregua per parecchi minuti.

Le paturnie di Abbassalingua avevano sortito i loro effetti. Quando venne
ad aprirgli l’assistente sociale (era straniera e aveva un nome impronunciabile
che nessuno si degnava d’imparare, cosicché le avevano affibbiato un nomigno-
lo che per assonanza ricordava quello reale), invitandoli ad accomodarsi nel sa-
lone, non c’erano che loro. Erano arrivati per primi.

“Il signore arriva subito”, biascicò Schippi, che a sua volta non faceva
troppi sforzi per assimilare l’idioma del paese in cui viveva. Del resto, per co-
municare con lo scimunito che aveva in cura non le occorreva chissà quale no-
zione linguistica.

Ritiratasi Schippi, attesero qualche minuto nell’aulica sala da pranzo. Mi-
steri dell’architettura, in un residence pieno d’appartamenti tutt’altro che di stile
classico, dignitosi ma certo non granché difformi dalle usanze comuni, la cosid-
detta domus aurea pareva costruita secondo i dettami di un’epoca remota, quan-
do non c’era la necessità di urbanizzare a tutto spiano, ottimizzando gli spazi
con le case basse che ormai furoreggiavano dal centro alla periferia, fino alla
provincia e talvolta al contado.

Il soffitto era altissimo, le finestre enormi erano schierate per la quasi to-
talità del lato che dava sul parco, mentre un lampadario bronzeo penzolava al
centro della stanza. Solo la mobilia tradiva la modernità, con scaffali a scom-
parsa color crema che occultavano ciò che vi era contenuto, e i tavoli stessi,
componibili e appressati per permettere ai numerosi invitati di star comodi e
larghi, erano gli acquisti più recenti. Non vi erano quadri alle pareti, ma solo
una rassicurante verniciatura, anch’essa color crema.

“Eccoci, babbo”, esordì Valsenzio, sempre con una delle sue formule ri-
tuali. Ubaldo Righetti aveva perso il conto delle volte in cui s’era così rivolto al
nonno, che entrava in quel momento.
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Johnny Burlacchi, il capoclan, aveva sessantaquattro anni, sebbene ne di-
mostrasse una decina e oltre di più. La folta barba bianca che gli contornava il
viso occultava la bazza prominente, dettaglio trasmesso a Valsenzio, che raden-
dosi ogni giorno la mostrava di più. Similare anche l’imponenza fisica, mentre
del tutto opposto a quello del figlio era il look.

Com’era suo uso, s’era presentato con una delle tante sgargianti vestaglie
che possedeva: color giallo oro, con dei ricami argentati che ricordavano le spi-
re di un serpente.

“Salutate il nonno”, ingiunse subito Abbassalingua. Ubaldo Righetti non
capiva come mai la mamma li sollecitasse a quella formalità, quando lei vice-
versa al suocero non riservava neppure mezza parola di circostanza, se non un
rapido e quasi impercettibile inchino non appena i loro sguardi s’incrociavano.
Tuttavia, quello gli veniva detto di fare, e quello avrebbe fatto.

“Buongiorno, nonno”, cantilenarono dunque le voci squillanti di Ubaldo
Righetti e Cortacusta.

Johnny Burlacchi rivolse loro un sorriso, digrignando la dentiera con l’e-
spressione di colui che lascia intendere di saperla lunga sulle cose della vita.
Subito dopo, curvandosi in avanti, allungò il braccio, assumendo la postura di
chi attende il baciamano.

“Che dio vi benedica, piccoli angeli”, recitò mentre i nipoti all’unisono
appoggiavano le labbra sul dorso della sua mano, percorso in lungo e in largo
da rughe e peli.

Di lì a poco, il campanello iniziò a suonare. Ubaldo Righetti e la sorella
non avevano fatto a tempo a compiere il primo giro intorno alla tavola, rincor-
rendosi l’un l’altra, che la mamma li aveva richiamati all’ordine. Il salone anda-
va disordinatamente riempiendosi e sarebbe stato sconveniente che i due bambi-
ni creassero caos in una situazione tanto frenetica.

“Siamo liberamente obbligati a sederci”, bisbigliò Ubaldo Righetti all’o-
recchio dello scricciolo biondo di quattro anni, cui era già tanto devoto nel suo
ruolo di fratello maggiore. Entrambi accettavano quell’espressione come fosse
pienamente sensata, tanto ne era frequente utilizzo all’interno del Clan Dembin-
ski.

La prese per mano e insieme si andarono a sedere ai loro posti, alla destra
dei genitori, a loro volta posizionati accanto al capotavola, ovviamente riservato
a Johnny Burlacchi.

In un tripudio di convenevoli, era sopraggiunta la famiglia di Anaci, com-
posta dai due figli, la primogenita Lamalfa, avuta dal precedente marito, e Lui-
gio, dall’attuale consorte Mariso, oltre che da lei stessa.

“Buongiorno, babbo”, esordì Anaci, figlia maggiore di Johnny Burlacchi.
Cavallona quarantenne, ufficialmente pittrice, aveva in realtà trascorso la pro-
pria vita al libro paga, prima dei genitori, quindi dell’uomo che aveva sposato.
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Separata e divorziata, aveva infine trovato un altro ottimo partito, il militare in
congedo Mariso, colonnello dell’esercito che si dava un sacco d’arie per le deli-
cate missioni che sosteneva d’aver coordinato.

Quell’uomo burbanzoso, a Ubaldo Righetti sembrava piuttosto insignifi-
cante. Era grasso e spelacchiato, con quei pochi capelli che si ostinava a tirare
all’indietro,  lasciando scoperto il  capoccione. Aveva la faccia quadrata,  baffi
prominenti e un poco striati di grigio e un paio d’occhiali con le lenti scure. Una
volta, Ubaldo Righetti gliene aveva chiesto il motivo. Lo zio acquisito, tuttavia,
s’era inerpicato in una contorta dissertazione sulle tecniche d’addestramento per
i combattimenti in aree desertiche, e ben presto il bambino aveva perso il filo
del ragionamento, rinunciando a scoprire perché Mariso indossasse sempre que-
gli occhiali.

Assai  più  interessante  gli  appariva  Anaci.  La guardava  atteggiarsi  alla
stregua di quella che le convenzioni le seguiva ma comunque se ne faceva beffe
dall’alto di una visione della vita a più ampio raggio. Era l’unica, in quella stan-
za, vestita in modo provocante, con i tacchi alti e la minigonna. Era unica in pa-
recchie altre cose. Parlava spesso in modo sfrontato, a volte troppo.

“Questi bei bambolotti, sembrano finti con i loro vestitini tutti per benino.
C’è quasi da aver paura a toccarli, non sia mai che diventino veri!” Sorridendo
maliziosa, s’era rivolta a lui e a Cortacusta, indirizzando però una frecciatina
alla cognata, rea di inquadrarli eccessivamente nelle regole sociali.

“Non mi pare che i tuoi figli li mandi in giro conciati come degli zingari”,
replicò secca Abbassalingua.

“No, ma mica ho detto che sembrano delle scimmiette ammaestrate”, rin-
carò malignamente Anaci. Suo figlio, sentendo quell’espressione, si ravvivò al-
l’istante, facendo all’indirizzo di Ubaldo Righetti dei versi con le mani e la testa
che a suo modo di vedere erano tipici delle scimmiette ammaestrate. Avrebbe
avuto nuove frecce al suo arco per dileggiarlo.

Luigio, di quasi un anno più grande di Ubaldo Righetti, era tutto suo pa-
dre. Il che non era una buona cosa. Con Mariso, infatti, aveva poco o nulla a
che fare, come con gran parte dei grandi, peraltro. Quel suo replicante in minia-
tura, invece, costituiva una presenza fracassona e invadente che gli era tutt’altro
che gradita.

Luigio si beava della maggior forza fisica e caratteriale. Non era invero
un colosso, anche perché a dieci anni era difficile esserlo. Aveva un corpo sgra-
ziato, con braccia e gambe esageratamente lunghe (lui sì poteva essere un po’
scimmiesco), le orecchie a sventola e il naso tozzo come un pugile  ante litte-
ram. Più che parlare, gridava con una voce stridula e sguaiata, che quasi assor-
dante risuonava ogniqualvolta Luigio affermava il suo predominio nei campi di
battaglia a lui congeniali, sparsi dappertutto nel parco sottocasa.
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Ubaldo Righetti cercò d’ignorare la gestualità derisoria di Luigio, che gli
s’era seduto dinanzi. Le regole ferree vigenti nel Clan Dembinski gli sarebbero
presto giunte in soccorso: preghiere, silenzio mentre si mangiava e conversazio-
ne appannaggio esclusivo dei grandi.

Il convivio si arricchì quindi della sorella di Johnny Burlacchi, che prese
posto all’altro capotavola.

Vedendola comparire, Anaci fece una smorfia. A Ubaldo Righetti parve
che fosse di proposito intesa a lui, per indicargli quanto poco la considerasse, lei
e la sua antiquata visione del mondo. Quelle due donne parevano rappresentare
i poli opposti del clan.

“A dio piacendo, anche questa domenica siamo tutti qui riuniti nel giorno
che il nostro buon signore e padrone ha designato per farci riposare e godere gli
affetti familiari…”

“Per questo motivo dio ha mandato in terra cuochi e camerieri, mia cara!
Godiamone tutti!”,  proruppe  Johnny  Burlacchi,  spezzando la  solennità  della
stridula esternazione di Meggiugori.

Quelle uscite balzane, col passare degli anni stavano divenendo più fre-
quenti, come se il pur non così decrepito patriarca denotasse preoccupanti cali
di lucidità mentale.

Meggiugori, di otto anni minore del fratello, non controbatté. Si limitò a
sollevare gli occhi al cielo, come faceva sovente. Johnny Burlacchi rimaneva
l’autorità suprema del Clan Dembinski, colui che aveva offerto il più sostanzio-
so contributo alla sua prosperità, ultimo rampollo di una stirpe di palazzinari,
arricchitasi agli albori del boom edilizio e capace di dispensare benessere eco-
nomico per svariate generazioni a venire, tant’è che in famiglia tutti, chi più chi
meno, vivevano agiatamente lavorando poco o nulla.

Insegnante di dottrina e catechismo, più rigida d’un pilone di cemento ar-
mato, Meggiugori s’era insignita del ruolo di guida spirituale del clan. Tale ruo-
lo consisteva in sostanza nel dispensare lezioni di vita con tanto di morale reli-
giosa annessa, soprattutto ai più giovani, benché non si facesse problemi a con-
frontare, anche in modo aspro, l’intero parentado, fatta eccezione appunto per
l’intoccabile Johnny Burlacchi, verso il quale la deferenza era pressoché unani-
me.

Accigliata come una vecchia zitella (in realtà era il suo portamento più o
meno da sempre), i capelli color mattone raccolti in una crocchia, struccata, ve-
stita sciatta, Meggiugori rimase silente e meditabonda al suo posto, pronta tutta-
via a scatenarsi contro chi avesse trasceso i solidi principi religiosi che lei difen-
deva a nome del Clan Dembinski.

“La santa vergine dei due mondi, fa i conti in tasca a tutti e vorrebbe che
tutti avessero il suo livello di santità. Eppure quella vacca al momento di farsi
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suora ce l’hanno rispedita indietro. Con tutta la sua grande vocazione, alla fine
non l’hanno mica voluta…”

Questo era il tenore delle stizzite invettive che Abbassalingua le riservava
assai di frequente.

“E perché non l’hanno voluta?”, aveva domandato una sera Ubaldo Ri-
ghetti. La famiglia era riunita a tavola per la cena, e la donna s’era prodotta in
uno dei suoi attacchi alla sorella del suocero.

“Perché si vede che tanto santa non era…”, s’era lasciata sfuggire Abbas-
salingua, pentendosi poi all’istante d’aver usato certi toni in presenza dei figli.
“Non sono cose di cui si può parlare così alla leggera. E non le ripetere davanti
ad altre persone, se no sono guai!”

Ubaldo Righetti, al quale i guai non piacevano per nulla, aveva decretato
chiusa la faccenda. Era pur sempre curioso di conoscere maggiori dettagli di
quella storia, ma s’era rassegnato a non ottenerli nell’immediato.

L’addizione più recente al Clan Dembinski era rappresentata dalla fami-
glia del fratello minore di Abbassalingua. Più recente e meno puntuale, dato che
si presentavano sempre per ultimi.

Il Grecaccio, la compagna Cacieres e i loro due figli, Francesco Fosti e
Banana Kissinger, entrambi di nove anni, proprio come Ubaldo Righetti. Per
meglio dire,  soltanto il  primo era effettivamente  figlio della  coppia.  Banana
Kissinger era una sorta di figlia adottiva, ma più che una sorella, pareva la fi-
danzatina di Francesco Fosti.

Il Grecaccio irruppe fragorosamente nel salone col suo know-how sopra le
righe. Meggiugori, prima gli lanciò un’occhiataccia, poi tornò a fissare in alto,
ennesimo gesto di disapprovazione per quei novizi che a suo giudizio scredita-
vano la rispettabilità del clan. L’esuberante e anticonformista nipote Anaci e
quei casinisti dei Grecaccio e della sua compagna, che nemmeno s’erano uniti
in matrimonio e avevano avuto un figlio e, come non bastasse, avevano accolto
sotto il  loro tetto quell’altro ignoto ma sicuro frutto del peccato.  Li avrebbe
messi tutti all’indice.

Per qualche istante, parve che nella stanza ci fosse solo lui. Accesosi una
sigaretta, il Grecaccio schizzava da una parte all’altra, informandosi della salute
di Johnny Burlacchi, sibilando facezie all’indirizzo dei bambini, facendo il ga-
lante con Anaci e Lamalfa (la madre stava al gioco; la figlia, quindicenne dal
carattere schivo e scontroso, provava terribile imbarazzo al cospetto di quel ti-
zio), parlando di calcio con Valsenzio.

L’indomito trottolare diplomatico e dialettico del Grecaccio si arrestò sul-
le esortazioni di Johnny Burlacchi a sedersi tutti quanti, dato che il pranzo stava
per essere servito.
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Buon’ultima, Schippi rientrò poco dopo, accompagnando il suo assistito.
Accanto all’allampanato Trentìn Quarantino, le sue forme abbondanti da matro-
na risaltavano ulteriormente.

Dal canto suo, lo svalvolato figlio minore di Johnny Burlacchi abbinava
la fisicità tipica dei maschi del clan a un’alopecia che lo flagellava altresì in
esclusiva. E non era certo il peggio che gli fosse capitato, essendo nato con un
pesante ritardo mentale che l’aveva reso il rinnegato numero uno della famiglia.
Debitamente sedato, col passare del tempo era divenuto perlomeno inoffensivo,
sicché era stato tolto dalla struttura che l’aveva a lungo ospitato, finendo relega-
to nella stanzetta in fondo al corridoio che percorreva per intero la casa di John-
ny Burlacchi.  Lì,  vigilato dall’assistente sociale,  si  trascinava senza arrecare
grossi fastidi. Aveva trentadue anni, ma i pochi capelli che gli restavano erano
già precocemente brizzolati; lo sguardo allucinato era schermato da un paio di
occhiali scuri, che però a volte sistemava sulla fronte, lanciando in giro occhiate
spaventevoli, in un’espressione facciale vacua, con la bocca socchiusa, come
fosse stupefatto di tutto ciò che gli accadeva intorno. Paradosso dei paradossi,
in quelle occasioni arrivava vestito di tutto punto, completo grigio scuro giacca
e cravatta, camicia bianca e scarpe nere di pelle. Vestiario inappuntabile quanto
inutile a mascherare i suoi squilibri psichici. Schippi lo scortò all’estremità op-
posta della stanza, alla sinistra di Johnny Burlacchi, proprio di fronte a Valsen-
zio.  Il  fratello,  maggiore  di  cinque  anni,  distolse  quasi  immediatamente  lo
sguardo, chiedendo alla moglie di allungargli la brocca del vino.

Prima che le portate potessero arrivare in tavola, vi fu il momento di rac-
coglimento e di preghiera. Johnny Burlacchi ringraziò il signore con le formule
rituali, scandendo con enfasi. In quei momenti, la sua autorevolezza si dispiega-
va al proprio apice. Vedere quella figura imponente recitare il sermone non po-
teva lasciare indifferenti. Tutti quanti, col capo chino, ripeterono a mezza voce
le parole del patriarca.

Ubaldo Righetti, accodatosi agli altri nel doppiare la preghiera, si doman-
dava come mai quel modo di fare rendesse il nonno tanto ragguardevole, quan-
do poi, trascorsi anche solo pochi minuti, ridiventasse un evanescente signore in
là con gli anni, che diceva spropositi senza l’aura semidivina che l’aveva cir-
condato in precedenza.

Era come se uscisse un Johnny Burlacchi e ne entrasse un altro. L’indi-
scusso primate lasciava il posto a uno strampalato vecchietto che non aveva un
gran controllo sui propri discorsi a ruota libera. Eppure erano la stessa persona.
Ubaldo Righetti faceva davvero un’enorme fatica a spiegarsi  quei comporta-
menti.

Anche quel giorno, infatti, Johnny Burlacchi, smessi i panni dell’austero
capoclan, tenne lungamente banco con frizzi e lazzi a beneficio della collettivi-
tà.
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“Questo è uno degli ultimi pranzi che facciamo prima che il mio Valsen-
zio compia gli anni, il 26 di questo mese”, annunciò ad un tratto. Prima di parla-
re, aveva posato la forchetta, facendola sbattere sul piatto. Quel suono, originato
da un gesto maldestro, era stato il preavviso che era in procinto di dirne una del-
le sue.

Le reazioni a quella ormai frequente e patetica gaffe furono le stesse di
sempre. Il diretto interessato, rassegnato, non proferì verbo. La moglie schiuma-
va rabbia ma in pubblico sapeva contenersi e rimase anch’essa silente. Fu inve-
ce Anaci a rimbeccare energicamente il padre.

“Babbo, accidenti, sempre con questa storia, devi piantarla! Valsenzio fa
gli anni il  22, però del mese prossimo! Il 26 sarebbe stato il compleanno di
Asdenio.”

“Ah già, è vero, il nostro povero Asdenio”, borbottò Johnny Burlacchi, in-
cassando la sfuriata della figlia. “È stato un gran bravo ragazzo, su questo non
ci sono dubbi. Ricorderò sempre quando mi raccontarono, perché lui su certe
cose preferiva non vantarsi, allora era una persona virtuosa e modesta, proprio
come me. Insomma, era lì in piscina a seguire i ragazzini che nuotavano, e a un
certo punto uno si sentì male, forse di stomaco, forse aveva bevuto una bibita
ghiaccia… e andava a fondo… glù, glù, glù… Ingollava acqua e cloro come io
vino e birra quand’ero giovane, non era mica uno scherzo, ci stava per lasciare
le penne, quel disgraziato. Per fortuna mio figlio si tuffò in acqua prima che
fosse troppo tardi e riuscì a salvarlo, senza nemmeno doversi sforzare granché.
Il mio primogenito era una forza della natura, aveva preso tutto da me. Era un
eroe… Pensate se quel giorno fosse annegato lui nel tentativo di salvare il ra-
gazzino… Non avrebbe potuto suicidarsi e far sparlare mezzo mondo della no-
stra famiglia. Quanti dispiaceri c’avrebbe risparmiato. Sarebbe morto da eroe
anziché da impiccato. Già con l’ultimo dei miei figli m’è capitato il  rimba, la
mia povera cara moglie, è stato un bene sia morta e si sia risparmiata tante ama-
rezze. Certe volte mi sembra che siamo calamite per casi umani, qui dentro.”

Nessuno  s’azzardò a  ribattere  a  quel  contrito  sfogo.  Johnny  Burlacchi
aveva parlato candidamente, con disarmante disinvoltura, delle tare mentali che
affliggevano due dei  suoi  eredi.  Uno,  il  primogenito,  designato a proseguire
l’attività di famiglia, si era rivelato troppo fragile per quella vita. Pareva prede-
stinato a grandi traguardi, invece s’era ucciso ad appena trentotto anni. Era tra-
scorso quasi un lustro da quella tragedia. L’altro, il più giovane, aveva manife-
stato sin da subito gravi problemi. Trentìn Quarantino, perlomeno, non aveva
tradito alcuna aspettativa.

La finanche eccessiva franchezza con cui Johnny Burlacchi si esprimeva,
andava forse acuendosi col passare degli anni e il progressivo venir meno della
sua freschezza mentale. Non vi erano risentimento o livore nelle sue parole. Di-
ceva cose che gli sembravano ovvietà, senza vederci alcunché di sconveniente.
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Salvo poi, quando tutti avevano vuotato i rispettivi piatti, riprendere con
trasporto la litania religiosa in attesa della successiva portata, e così fino al ter-
mine del pranzo.

Quest’altalena tra convincente pathos spirituale e sporadiche quanto inaf-
frontabili boutade, faceva sì che nessuno nel parentado potesse più di tanto met-
terlo in discussione e cercare di destituirlo. Tutti lo consideravano ancora suffi-
cientemente in sé e, pur anelando di sottecchi affinché si facesse da parte, non si
vedeva il modo di scalfire la sua leadership.

Conclusa l’interminabile sequela di chiacchiere, preghiere e maldicenze
rivolte agli assenti, i bambini furono finalmente autorizzati a fuggire dal salone
e riversarsi nell’immenso parco che nominalmente era il giardino privato annes-
so al residence.

Ubaldo Righetti, Cortacusta, Luigio, Francesco Fosti e Banana Kissinger,
tallonati dal cane Sdatto, in palese affanno, corricchiarono gaiamente sul sentie-
ro ciottolato che già dal portone d’ingresso del palazzo s’instradava prima tra le
file di posti auto, per raggiungere poi il parco, dove andava a diramarsi in mol-
teplici direzioni, ognuna delle quali conduceva a qualcosa di spassoso. Con pas-
so titubante e un po’ schizzinoso, a debita distanza li seguiva Lamalfa, intenta
ad armeggiare sul telefonino.

Faceva freddo ma era un bel pomeriggio, il cielo era terso e non pioveva
da parecchio, perciò non vi era il rischio di sguazzare nella fanghiglia, con ulte-
riore e assai  più rischiosa conseguenza di  beccarsi  ramanzine genitoriali  per
aver insudiciato il vestito buono della domenica.

Dietro un cespuglio c’era il loro pallone. Luigio se ne appropriò, portan-
dolo nello spiazzo sterrato al cui estremo c’era un’unica porta, larga circa la
metà di quella regolamentare. Però almeno aveva la rete, cosicché non bisogna-
va fare chilometri per andare a recuperare la sfera di gioco.

Tuttavia, il problema si presentava ugualmente quando la palla finiva fuo-
ri dallo specchio. Spedito Francesco Fosti in porta, Luigio aveva sfidato Ubaldo
Righetti. La regola era che chi segnava continuava a giocare, mentre il portiere
e il difensore a ogni gol si scambiavano di ruolo.

Luigio mise a referto le prime due segnature, imponendo il suo fisico bi-
sonteggiante su Ubaldo Righetti e sull’ancor più macilento Francesco Fosti.

Vi fu dunque un nuovo scontro tra cugini. Un rimpallo fortuito permise a
Ubaldo Righetti di entrare in possesso del pallone e dirigersi verso la porta. Di
solito, in quelle occasioni, cercava di capitalizzare il vantaggio prima che l’av-
versario rinvenisse su di lui, chiudendo gli occhi e tirando di punta a tutta forza
verso la porta.

Decise invece di proseguire l’azione, defilandosi leggermente sulla destra.
Luigio tentò uno dei soliti interventi a gamba tesa (che a suo insindacabile giu-
dizio non erano mai fallosi, e nessuno era abbastanza forte da farsi assegnare
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calcio di punizione), ma Ubaldo Righetti riuscì in qualche modo a evitarlo e ad
avvicinarsi all’area di porta. Pronto a scoccare il tiro da posizione favorevole,
quasi sicuro di segnare data l’insipienza di Francesco Fosti come calciatore a
tutto tondo, fu infine anticipato dal prepotente rientro di Luigio, che spazzò l’a-
rea col classico intervento alla “viva il parroco”, scagliando la palla a una cin-
quantina di metri di distanza.

“Vai!”,  strillò  al  cane,  esortandolo  ad  andargli  a  riprendere  il  pallone.
Sdatto, accucciato dinanzi a Cortacusta, che con le mani gli stava strofinando il
pelo sulla schiena, si mosse indolentemente all’ordine di Luigio. Prese poi mag-
gior vigore, e in un minuto lo videro riapparire, spingendo col muso il pallone
recuperato nelle retrovie.

“C’è più gusto a giocare con Sdatto che con voi due”, si sdegnò Luigio.
“Ma veramente sei tu che l’hai sparata in curva”, provò a obiettare Ubal-

do Righetti, “io…”
“Tu tanto non avresti mai segnato”, sentenziò quello di contro, ponendo

fine al diverbio.
Il predominio di Luigio era straripante in qualunque attività ludico-sporti-

va si cimentassero e, le rare volte che Ubaldo Righetti sembrava prossimo a
prevalere, il cugino con qualche imbroglio, legittimato dalla sua prepotenza, l’a-
veva comunque vinta, senza che nessuno osasse intervenire per far trionfare la
giustizia.

Ubaldo Righetti ne era chiaramente contrito, ma riconosceva la validità
della legge del più forte e vi si assoggettava. Inoltre, non contraddire Luigio era
utile a evitare il fumantino scatenarsi delle sue rappresaglie, ancor più ribalde
rispetto agli imbrogli che imbastiva nei giochi che facevano insieme.

Lasciarlo sempre vincere, viceversa, serviva a rasserenare gli animi, e al
contempo non intaccava più di tanto l’amor proprio di Ubaldo Righetti, che di
vigoria agonistica ne possedeva davvero poca.

All’imbrunire, prese per mano Cortacusta e insieme riportarono Sdatto dal
nonno, prima di rientrare a casa per la cena.
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Capitolo 2
Proiezioni astratte

uella sera, sotto le coperte, aveva evitato di spogliarsi. Di solito, era lei a
prendere l’iniziativa, strofinandosi addosso al marito, che a quel punto si ti-

rava giù i pantaloni del pigiama e al buio cercava la scatola dei preservativi nel
cassetto del comodino. Poi, dopo averla carezzata per un po’ in mezzo alle gam-
be, con una mano sulla spalla la teneva ferma e con l’altra si direzionava dentro
di lei. Stavano entrambi stesi sul fianco sinistro, muovendosi a turno, prima lui
spingeva su e giù a ritmo alquanto moderato, quindi lei gli dava il cambio e, so-
stenendosi sul bordo del materasso, rimbalzava energicamente sul suo uccello
immobile ed eretto, che già iniziava a pulsare per il godimento. I loro gemiti
erano spesso soffocati, non così gli orgasmi. Le contrazioni finali di lei e gli ul-
timi e più scomposti colpi di lui, con la fuoriuscita di quel fiotto la cui potenza
sembrava sempre sul punto di far esplodere il gommino giallo.

Q

Il loro matrimonio era ormai di lunga data, avevano due figli, uno di dodi-
ci e l’altra di sette anni, ma la fame sessuale di Abbassalingua era la stessa della
prima notte di nozze. Il cazzo di Valsenzio era sempre lì pronto a soddisfarla.

Ogni tanto, però, Abbassalingua decideva di rinunciare all’abituale rap-
porto per trastullarsi col suo giocattolo preferito. Come quella sera, per l’appun-
to.

Prese perciò a frugare nelle zone basse del marito, e in pochi secondi si ri-
trovò tra le mani una nerchia totalmente in tiro. Valsenzio fece per protendersi
in avanti, verso il seno sodo e proporzionato al corpo longilineo della moglie,
ma lei fu abile a sottrarsi, sgattaiolando quasi in fondo al letto.

Da lì, risalì fino all’uccello che continuava a stringere. Non lo aveva an-
cora mollato, come fosse di suo esclusivo dominio. Lo fece soltanto per infilar-
selo tutto in bocca.

Con un movimento blando ma implacabile, e le labbra serrate sulla pelle
dello scroto, Abbassalingua non tardò a sentire i primi sospiri dell’uomo, a te-
stimonianza che in quella pratica ci sapeva fare eccome. A volte glielo riprende-
va in mano, per leccargli le palle, in un modo diabolico che a lui faceva venire
il solletico e lo eccitava ancor di più.

Valsenzio si limitava a massaggiarle lievemente i capelli. A tratti, però, si
faceva più aggressivo: le afferrava la testa e la premeva con forza in giù, agitan-
do al contempo il bacino, come se fosse dentro la sua fica e la stesse scopando.
Lei lo lasciava fare, in attesa di riprendere il comando delle operazioni.

L’austera e devota madre di famiglia, con quel poderoso pezzo di carne in
bocca, forse intenta a spolparlo tutto, ripensava alla dabbenaggine di certe storie
vissute in gioventù, e a com’era stata invece avveduta a sistemarsi all’interno
del Clan Dembinski. Aveva poco più della metà dei suoi attuali trentanove anni,
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e stava con un signorotto della borghesia campagnola, non un brutto partito, ma
lei doveva ambire a qualcosa di più.

“Quel cretino del mio primo fidanzato non voleva che glielo prendessi in
bocca perché non voleva che i suoi figli un giorno fossero baciati da una boc-
chinara”, pensò con disprezzo, mentre spompinava il marito con maggior vigo-
ria. Presto, le avrebbe schizzato tutto in gola. Abbassalingua avrebbe dovuto in-
goiare lo sperma per non macchiare le lenzuola.

Il suo ex di campagna, che scenata aveva fatto quando lei gli s’era ingi-
nocchiata davanti, sbottonandogli i pantaloni. S’era affrettato a farla stendere
sul letto, prendendola quasi con ansia e concludendo in pochi ingloriosi minuti.
Abbassalingua nemmeno ci s’era avvicinata all’orgasmo. Era sempre stato così,
finché lei non s’era sistemata altrove, lasciando il tapino alla sua primordiale
concezione di donna–angelo del focolare.

La prima volta che l’aveva fatto con Valsenzio, al contrario, pareva che
lui non aspettasse altro. E lei pure, aveva assaporato il gusto di succhiare un
cazzo senza alcun complesso o menate morali. Quelle era giusto che ci fossero,
andavano bene per i pranzi domenicali e l’educazione dei figli. Ma in camera da
letto, la regola era lasciarsi andare agli istinti.

Quand’ebbe il palato pieno del liquido bianco, denso e appiccicaticcio di
Valsenzio, fu svelta a far scendere in gola fino all’ultima goccia. Lui, nei mo-
menti finali, le aveva rimesso le mani sul capo, esortandola a un’andatura più
sostenuta.

“Eccolo, amore, eccolo, continua, più forte…”, aveva esalato con un filo
di voce, e un istante più tardi era venuto.

“Hai bevuto tutto?”, le domandò, ancora col fiatone, vedendola riemerge-
re da sotto le coperte.

“Sì. Però la prossima volta voglio che mi schizzi addosso.”
“In faccia?”, chiese Valsenzio.
“Da tutte le parti”, ribadì lei. “Però prima dovrai farmi urlare. Urlare e go-

dere per una notte intera. Solo allora ti permetterò di uscire, e in quel momento
voglio ritrovarmi inondata del tuo sperma bollente.”

“Quanto ti piace, eh? Lo vorresti sempre infilato là dentro. Oppure in boc-
ca fino a consumarmelo!”

Chissà se il suo ex era riuscito a sposare una donna di sani principi, disin-
teressata alla fellatio e dotata di labbra non impure per baciare i loro bambini.
Lei, ai suoi figli aveva dato il bacio della buonanotte da neppure un’ora. Adesso
stavano di certo dormendo pacificamente nella loro stanza, e al risveglio avreb-
bero ripreso a venerare e idealizzare le irreprensibili figure di mamma e babbo.

ggi è stata una giornata come le altre. Forse non dovrei mettermi a scrivere
sul diario quando non succede nulla di particolare. Però mi piace. OgniO
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volta che inizio a fare qualcosa di nuovo mi piace. Poi magari di certe cose mi
stufo, invece altre continuo a farle.

Scrivere sul diario, per esempio, mi piace. È più divertente che fare i temi
a scuola. Lì ti danno un argomento che sei liberamente obbligato a seguire. La
professoressa ha detto alla mamma, quand’è andata al ricevimento, che sono ab-
bastanza bravo e studioso, e diligente anche, ha detto. Però ha anche detto che
per quelle che sono le mie capacità potrei essere molto più bravo, invece mi ac-
contento della sufficienza e non do il giusto peso al raggiungere il massimo dei
voti.

La mamma me l’ha ripetuto, e ha detto che devo continuare a essere bravo
e studioso, e diligente. Però ha detto che devo metterci ancora più impegno per
migliorare i miei voti che già sono buoni sopra la sufficienza. E per non farle
far brutta figura con quella vipera della professoressa.

Secondo me la professoressa non è una vipera. Soltanto è un po’ dura,
vorrebbe tutti al suo livello di conoscenza e non è possibile, lei ha studiato in
delle scuole parecchio più toste di quella che facciamo noi (ce lo dice sempre),
mentre noi a dodici anni cerchiamo di darle retta ma non può pretendere chissà
che cosa.

Ora conosco già parecchi ragazzi, anche che sono in altre classi. Alcuni
solo di vista, altri magari hanno degli amici in classe con me e allora li vedo e ci
si può mettere a chiacchierare tutti insieme. Così è un bel giro, nei momenti
dove c’è la possibilità di trovarsi, tipo la ricreazione, o quando si fa ginnastica,
o prima d’entrare in classe o alla fine della mattina. Io i nomi qui non li voglio
scrivere, tanto lo so io quando parlo di qualcuno chi è.

Una delle situazioni di questo tipo è nei bagni della scuola. I bagni della
scuola sono sempre puliti, tranquilli. Io però non mi ci chiudo mai dentro. Pre-
ferisco farla ai vespasiani che sono attaccati al muro, tutti in fila uno accanto al-
l’altro. A volte sono da solo, a volte, nell’ora di ricreazione, ci sono altri ragazzi
e m’infilo in un posto libero in mezzo tra loro. Lì siamo tutti uguali, l’ha detto
anche  la  professoressa  l’altro  giorno,  nell’ora  di  storia.  Ha  detto  che  questi
grandi personaggi della storia andavano in bagno proprio come noi. Eppure di
loro parlano i libri di storia. Noi invece di storia abbiamo solo il voto in pagella,
e tanti ce l’hanno pure brutto. Io no. Io sono bravo e studioso, e diligente. Devo
continuare a esserlo, e se possibile migliorare.

Io comunque non lo so se siamo tutti uguali, perché anche lì, quando mi
guardo intorno, sbirciando qua e là, ci sono tante differenze. Ora non mi va di
mettermi a descriverle queste differenze. Un po’ mi suona strano pensare a certe
cose, come se fossi sul punto di scoprire qualche segreto che è meglio se rimane
più nascosto possibile. E allora mi vergogno e chiudo gli occhi. Però anche con
gli occhi chiusi ripenso e rivedo certe immagini, e lì mi vergogno ancora di più.
Mi vergogno però continuo a pensarci.
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Dopopranzo ho fatto i compiti. Matematica e scienze, domani potrebbero
esserci delle interrogazioni. Allo stesso ricevimento, anche la professoressa di
matematica e scienze ha detto alla mamma che sono bravo, che me la cavo ab-
bastanza bene con l’algebra e la geometria, quelle materie che molti miei com-
pagni proprio non riescono a chiappare. La mamma era più contenta di questa
discussione rispetto a quella con l’altra professoressa. E anch’io ero più conten-
to.

Poi sono sceso giù. Dalla finestra avevo visto che gli altri c’erano già tut-
ti. Camminavo svelto, ma senza correre. Volevo mi vedessero arrivare con cal-
ma, anche se ero l’ultimo. Erano tutti intorno a Sdatto. Le volte che c’è lui, e il
nonno ce lo fa tenere quasi sempre nel parco con noi, è il centro di tutti i nostri
giochi. La mia sorellina gli era salita in groppa come a un cavallo, solo che coi
piedi toccava in terra, se no rischiava di spezzargli la schiena. Sdatto è bello
grosso, però inizia a esser vecchio e non è più forte e scattante come qualche
anno fa. Lamalfa e Banana Kissinger la tenevano per mano, una a destra e una a
sinistra, e a piccoli passettini andavano avanti e indietro in questa specie di buf-
fa cavalcata. Cortacusta è la più piccola tra noi e per tutti è come una mascotte.

Crescendo, mi accorgo di com’è importante essere fratello e sorella. È un
legame speciale, che va al di là di fare gli stessi giochi nello stesso ambiente. Ci
guardiamo e ci accorgiamo che stiamo pensando alla stessa cosa, per dire un
esempio.

Con nessuno sento di avere un rapporto come quello che ho con lei. Non
con qualcuno dei miei amici o dei miei compagni di classe, non con gli altri ra-
gazzi che abitano qui nel residence, non con la mamma o con il babbo. Anche
se ha solo sette anni, ragiona già come se ne avesse quanti ne abbiamo noi ra-
gazzi più grandi. Le spieghi una cosa e un secondo dopo la sa rifare alla perfe-
zione! Guarda tutto con quegli occhi che sembrano affamati di conoscere. A
proposito degli occhi, tutti dicono che ci somigliamo proprio in quello. Che ab-
biamo gli stessi occhi, e la bocca. A me sinceramente non sembra, però lo dico-
no tutti, forse è vero.

Spesso, con la scusa che sono il fratello maggiore e devo un po’ control-
larla, mi smarco dalle spacconate di Luigio e sto più con lei e con le mie cugine.
Sì, sto proprio meglio a sentire Banana Kissinger che commenta il suo cartone
animato preferito assieme a Cortacusta, mentre Lamalfa che ha già diciotto anni
fa solo finta d’ascoltare mentre spippola sul  telefono,  piuttosto che a essere
stuzzicato ogni cinque secondi da Luigio, che cerca la rissa per potersi imporre
su di me e su Francesco Fosti.

Francesco Fosti ha la mia età, infatti siamo in classe insieme, e anche lui
un po’ mi somiglia. È più basso di me, e parla con una voce strana, roca, come
hanno alcuni grandi, e non sempre riesco a capire al primo colpo cosa mi sta di-
cendo. Dall’anno scorso porta gli occhiali, e da quest’anno l’apparecchio per i
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denti. Ogni tanto, quando gli capita di arrabbiarsi, se lo leva di bocca e fa per ti-
rarlo in terra. Di solito, a quel punto interviene Banana Kissinger a ricordargli
che quell’aggeggio costa una sassata e i genitori gli faranno una partaccia se lo
rompe di proposito. A quel punto, Francesco Fosti si rimette l’apparecchio ma
rimane col broncio per un pezzo. Lui ed io andiamo abbastanza d’accordo, an-
che se non parliamo tanto. Lui proprio non parla tanto in generale, non solo con
me. Tutto il contrario del babbo, il Grecaccio, mio zio, che è un chiacchierone
di quelli professionisti. Però mi trovo bene quando c’è anche lui, mi piace.

Anche Banana Kissinger ha dodici anni. Lei però non mi sta tanto simpa-
tica. Ha quel modo di fare come se non le andasse bene nulla, è parecchio schiz-
zinosa, ecco. Però non protesta, non fa tante scene, fa solo vedere che non è
contenta. Ha un lato della bocca piegato all’ingiù che le dà un’aria ancora più
triste. E poi non ride quasi mai, quando le scappa un sorriso, se ne pente subito
e  torna mesta  all’istante.  Sta  sempre imbacuccata  dentro maglioni  enormi e
giacche pesanti, pare un fagotto che cammina, con quelle gambe tozze e il viso
tondo che sbuca dai vestiti che la sommergono assieme ai capelli che paiono un
cesto d’insalata gialla.

Con lei non ho tanta confidenza. La ascolto parlare ma non le dico mai
nulla, e nemmeno lei mi rivolge troppo la parola. Però anche lei ha legato con
Cortacusta perciò spesso giochiamo tutti insieme.

Luigio come ho già scritto  non lo sopporto!  A volte  vorrei  dire  a  sua
mamma, che mi fa un mare di complimenti, che suo figlio non la pensa per nul-
la come lei, e di farlo star più tranquillo. Invece non posso, perché queste sono
faccende tra noi ragazzi e i genitori non ci devono entrare.

Sua sorella Lamalfa è un’extraterrestre in mezzo a noi. Sembra che cam-
mini sull’acqua da quanto è distante. D’altronde è già grande, sta finendo le
scuole superiori, è una secchiona, ha i massimi voti in tutte le materie. Infatti
non la vediamo tutti i pomeriggi, a volte rimane in casa a studiare e scende solo
per richiamare Luigio per la cena. Lui chiaramente sbraita che arriva tra un po’
e di dire ai genitori d’aspettarlo. Lei tutta indispettita brontola qualcosa e risale.
Sono fratelli diversi rispetto a Cortacusta e a me, perché la mamma è la stessa
ma il padre no, e non a caso non si somigliano quasi in nulla, né di carattere, né
nell’apparenza.

Questa domenica pare che a pranzo ci saranno alcuni parenti che ogni tan-
to vengono a trovarci. Capita di frequente. I parenti più vicini abitano tutti nel
residence. Poi ce ne sono alcuni che per diversi motivi stanno in altre parti della
città, o addirittura fuori città, che due o tre giorni prima chiamano e dicono che
la domenica vengono a pranzo. Tanto la casa del nonno è grande, c’è spazio per
tantissimi ospiti.

Io in queste situazioni mi comporto come al solito. Cioè come mi dice di
comportarmi la mamma. Se qualcuno mi fa una domanda, rispondo. Altrimenti
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sto zitto, ascolto i grandi, anche se non sempre capisco quello di cui stanno par-
lando, così mi perdo nei miei pensieri e nei miei sogni e nelle mie fantasie che
posso seguire più facilmente. A volte Cortacusta mi tira per la manica perché
vuole farmi notare qualcosa, un discorso strano o buffo che ha fatto qualcuno, e
io le prendo la manina sotto il tavolo per farla star buona, se no ci scoprono e ri-
schiamo di passare dei brutti momenti, perché non sta bene prendere in giro i
grandi, specie quelli della nostra famiglia.

Poi la sera prima d’addormentarci e dopo aver detto le preghiere, com-
mentiamo le cose più particolari che ci sono successe. E quando c’è stato il
grande pranzo della domenica, potremmo restare svegli a parlare per tutta la
notte!

rrivarono tutti. Anaci e Meggiugori avevano già iniziato a stuzzicarsi, rim-
balzandosi frecciate mentre gli uomini facevano capannello in un angolo

del salone, aspettando che venisse servito il pranzo.
A

“Io prego per la tua anima!”, le stava dicendo Meggiugori, infilando gli
occhi nell’iperbolica scollatura dell’abito della nipote, dove ad ogni movenza
ondulatoria si scorgevano le poppe ancora sode ed esenti da reggiseno.

“Anch’io prego per la mia anima, zietta cara! E vivo che è un piacere. Ma
tu, rinchiusa nel tuo mondo di devozione, non puoi certo capire come ci si sente
quando il sacro fuoco dell’arte ti sgorga nelle vene e sei pronta a qualunque az-
zardo la vita ti ponga dinanzi...”

“Cosa c’entrerà l’arte col vestirsi a codesta maniera”, obiettò Meggiugori.
“L’arte rende liberi! Senza vincoli, mentali o estetici. E io sono libera! Tu

invece sei in gabbia, come le giraffe allo zoo. Il tuo stesso vestito è la tua prima
gabbia.”

Meggiugori proseguì ad ammonire Anaci, esortandola a comportamenti
meno licenziosi. Aveva quasi sessant’anni, seppure pareva non essere mai stata
giovane per davvero. Anaci, che di anni ne aveva quarantatré, si atteggiava vi-
ceversa a ragazzina trasgressiva e provocante, forse anche in aperto contrasto
con la zia, per dispetto a lei oltre che per convinzione personale.

“Sapete che negli anni ho un po’ trascurato le pratiche religiose”, ammise
quello, simulando un impacciato sorriso di costernazione. “Le belle signore, in-
vece, non manco mai di ringraziarle della loro esistenza!” Mariso annuì, com-
piaciuto che le grazie della moglie fossero lodate da altri maschi. La sua idea di
possesso comprendeva un magnanimo “guardare ma non toccare”, sicché gon-
golava nell’accompagnarsi  a  una donna discinta e sensuale,  che attirasse gli
sguardi, e magari le invidie degli uomini.

Quel giorno c’erano due parenti in visita al Clan Dembinski. Uno si stava
per l’appunto distinguendo nell’imperversare tra gli adulti, l’altra, con eguale
verve, capeggiava il gruppetto dei giovanissimi.
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Al Bonio Box non capitava spesso da quelle parti. Per una lunga serie di
motivi, tutti peraltro riconducibili al suo stile di vita e limpidamente ostentati
senza alcuna remora, non era ben visto dal resto della famiglia.

Fratello della defunta moglie di Johnny Burlacchi, a cinquantasette anni
era estremamente in forma e con un aspetto giovanile. Alto, dinoccolato, la bar-
betta sfatta da uomo di mondo, i capelli ancora fulvi e scuri (probabilmente tin-
ti), il volto acuto e talvolta demarcato dagli occhiali che inforcava e sfilava di
continuo, Al Bonio Box, pur conscio di non godere di buona stampa, non appa-
riva a disagio, anzi aveva conquistato in modo agevole il centro della scena. Il
suo brillante conversare, con un umorismo anche un po’ maligno, ma arguta-
mente indirizzato per lo più verso gli assenti, gli consentiva di imporsi nel con-
vivio, limitando al contempo eventuali assalti ai suoi danni. In quelle occasioni,
difatti, vigeva l’obbligo di salvare le apparenze. Scatenare baruffe durante un
pranzo domenicale era una sorta di sacrilegio, come se il salone fosse un luogo
di culto che non doveva essere profanato.

Edificcante, figlia di tale padre, era una figura di spicco tra i suoi coe-
tanei. Sedicenne, era pertanto una sorta di veterana, il cui prestigio non era offu-
scato dall’essere una frequentatrice occasionale del clan, nonché figlia di una
persona non grata. Anzi, quando era presente, alla stregua dell’estroverso geni-
tore, sapeva il fatto suo, e senza sforzo padroneggiava la situazione. Era inoltre
l’unica fumatrice, il che le dava un’ulteriore aria navigata che nessuno là dentro
possedeva. Dalla pestifera Cortacusta allo strafottente Luigio, tutti riconosceva-
no a Edificcante i suoi galloni.

Il pranzo fu servito di lì a poco. L’atmosfera era gioviale, e ciò spianò la
strada all’aneddotica di Johnny Burlacchi, che diventava incontenibile quando
prendeva il via.

“Approfitto della gradita compagnia di mio cognato”, esordì solennemen-
te, ammiccando all’ospite, che aveva voluto accanto a sé per l’occasione, “per
ricordarvi di quella volta che lo trovammo in mezzo ai rovi, incapace d’intende-
re e volere e coi calzoni calati. Correva dietro alla sottana di una delle nostre ca-
meriere, era la stagione dell’impollinazione, ma lei era una tosta e lo tenne a
stecchetto! Insomma, qualcosa gli andò per traverso e si ritrovò gambe all’aria
col colpo in canna che non poteva più esplodere!”

“Ti garantisco, vecchio mio, che quella lì l’ho fatta cantare tutti i salmi dal
primo all’ultimo, ogni santo giorno, altro che stecchetto!”, ribatté Al Bonio Box
senza scomporsi, anzi dando corda alle storie pecorecce dell’ormai inebetito ca-
pofamiglia.  “Però a volte mi capitava di bere un bicchiere di troppo, sapete
come vanno queste cose.”

“Era tutto sbrindellato!”, rincarò Johnny Burlacchi, insensibile agli sguar-
di di Meggiugori, che lo stava incenerendo. “C’era quel rottame di mio figlio
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che guardava la scena grattandosi il capo peggio d’uno scimpanzé! Poi purtrop-
po hai preso moglie e hai smesso di farci divertire, ahinoi.”

“Però ho fatto divertire la mia signora.  E molte altre signore, a dire il
vero. Mica per nulla sono stato bandito dal tetto coniugale in tempo record!”

“Me la ricordo, la tua povera sorella”, aggiunse Johnny Burlacchi, sospi-
rando al pensiero della moglie prematuramente scomparsa. “Era così contenta
che finalmente ti fossi sposato. Ringraziava la gloria di nostro signore per quel
regalo inaspettato, a volte mentre ne parlava si metteva addirittura a piangere
dalla gioia. Meglio tardi che mai, mi diceva, era al settimo cielo; poi hai avuto
quella bellissima bambina, stavi fregando pure me.”

“È tutta suo padre, che amore di figliola!”, sentenziò Al Bonio Box, senza
specificare se si riferisse proprio alla sua indole di farfallone. “Più che altro, mi
stavo fregando io con le mie mani. Vita familiare, eccetera, non ci stavo dentro.
Era contro la mia natura. Uscivo di casa, incrociavo lo sguardo con due occhi, e
molto altro, come potevo dir di no? Però se mia moglie non m’avesse beccato
con le mani dentro il vaso della marmellata, una volta e poi un’altra e un’altra
ancora, io mica me ne sarei andato. Alla fine c’erano pure dei lati positivi nel
mio matrimonio, non vi credete…”

Gli uomini, ascoltando le prodezze di Al Bonio Box, aizzato da Johnny
Burlacchi, ridacchiavano con circospezione. Il Grecaccio sogghignava aperta-
mente, bevendo vino ad ampi sorsi e acquistando via via un colorito più acceso
in viso. Le donne, invece, ostentavano indifferenza. Nessuna di loro avrebbe
mai ammesso di reputarlo affascinante, men che meno di desiderare di rimpin-
guare la collezione di femmine che s’era portato a letto negli anni. Più d’una,
probabilmente, non si sarebbe altresì lasciata sfuggire l’occasione, qualora si
fosse presentata.

I più piccoli restavano in silenzio senza cogliere appieno ogni sfumatura
delle fanfare di quel parente acquisito. Ubaldo Righetti non riusciva a prendere
una posizione nei suoi confronti. Edificcante gli era troppo simpatica per con-
sentirgli di giudicare il padre secondo il criterio morigerato infusogli dalla ma-
dre, che da sempre lo additava come un poco di buono, uno dal quale tenersi
alla larga per evitare di finire su una cattiva strada.

Per Edificcante, Ubaldo Righetti provava un trasporto simile a quello che
lo legava alla sorella. La considerava una tipa giusta, interessante, simpatica e
piena d’entusiasmo.  E soprattutto,  tolte  Lamalfa  e  Banana Kissinger,  con le
quali pareva maggiormente in confidenza, era lui il suo principale interlocutore.
Capitava spesso che, su invito di lei, si isolassero dagli altri ragazzi, andando a
chiacchierare in disparte negli ampi spazi del parco sottocasa.

Di lei,  gli piaceva il  viso buffo,  un po’ schiacciato,  pieno di lentiggini
come ancora non ne aveva visti tanti. Stesso discorso per i capelli rossicci, che
scendevano sulla fronte con una frangetta piuttosto disordinata, che quasi le co-
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priva gli occhioni verdi, brillanti come smeraldi. L’ex moglie di Al Bonio Box
doveva essere stata così anche lei, altrimenti non si spiegava da chi avesse pre-
so.

Ecco, ciò che più lo affascinava di Edificcante era il senso di novità che
quella  ragazza portava  con sé.  In  definitiva,  non aveva  mai  conosciuto  una
come lei. Un’altra cosa che lo sorprendeva era come fosse in grado di farsi ben-
volere da chiunque in poco tempo. Qualunque persona avesse di fronte, pareva
impossibile  che nascesse  un alterco,  finanche un malinteso.  Il  suo contegno
aperto e amichevole non lasciava spazio per recriminazioni. Potevi solo aver
voglia di abbracciarla e rimanere a lungo in sua compagnia.

Il pranzo si concluse senza che nessuno fosse riuscito a spodestare Al Bo-
nio Box dalla sua posizione di oratore unico ed incontrastato. Concluse le allu-
sioni alla sua frenetica vita sentimentale, aveva posto l’accento su alcune cono-
scenze comuni che raccoglievano unanime riprovazione presso il suo uditorio.

In particolare, aveva maramaldeggiato ai danni di Bruno Cassi, cugino del
ramo materno della famiglia di Johnny Burlacchi, da tempo “esiliato” in un’al-
tra città, dove allenava la locale squadra di pallavolo che militava in un campio-
nato minore. Costui, Al Bonio Box lo sapeva, lo sopravanzava di parecchi punti
nella scala dei personaggi sgraditi. Scatenare la tavolata contro un nemico ben
riconosciuto lo avrebbe elevato di rango.

“Avete letto che ha scritto, ieri mattina?”, arringò retoricamente Al Bonio
Box, dato che era uso fare le domande e rispondersi da solo. In quel caso, si ri-
feriva alle esternazioni che Bruno Cassi faceva sui social network, dove si sfo-
gava, attaccando a testa bassa l’intero scibile umano, compreso il parentado rac-
colto intorno al Clan Dembinski. “Dice che un muro vincente, per uno come lui,
vale tutti i ninnoli dei riccastri che nemmeno meritano la sua attenzione. Che lui
ha più dignità di tutti gli ipocriti parassiti rimasti nel posto dov’è nato e cresciu-
to.”

“Che insolente! La dignità di quel miscredente vale quanto un soldo buca-
to”, commentò con fastidio Meggiugori.

“La verità è che sta invecchiando male, e probabilmente non ha nemmeno
più certe valvole di sfogo”, rintuzzò Anaci.

“È un povero frustrato invidioso”, aggiunse Abbassalingua. Anaci annuì
alle parole della cognata. Mariso fece una smorfia al pensiero di quel rompibal-
le.

Al Bonio Box aveva trionfato su tutta la linea. Punzecchiato da Johnny
Burlacchi, se l’era cavata con spigliatezza. In più, aveva guidato la claque con-
tro Bruno Cassi,  proponendosi implicitamente come alleato e sostenitore del
Clan Dembinski e preparando il terreno ad un graduale reinserimento all’inter-
no di esso. Sapeva tuttavia che poteva essere un successo effimero. Le rigide
gerarchie vigenti in quel nucleo familiare avrebbero complicato i suoi piani. Lui
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era pur sempre un viveur che non faceva nulla per nascondere i suoi vizi, anzi li
sbandierava senza vergogna. Ciò gli era costato il bando dal clan e non sarebbe
stata una passeggiata spingersi oltre quegli sporadici inviti ai pranzi domenicali.
Aveva bisogno forse di una testa di ponte che agisse in sua vece e pian piano gli
spianasse la strada.

 ragazzi si riversarono nel parco. Ubaldo Righetti fu abile ad appiccicarsi a
Cortacusta, che a sua volta era andata appresso alla cugina più grande, La-

malfa, attorniata dalle “damigelle” Banana Kissinger e Edificcante.
I

A dispetto della cospicua differenza di età, Edificcante pareva davvero in-
teressata alla compagnia di Ubaldo Righetti, tant’è che prese subito a interro-
garlo, chiedendo la sua opinione su una caterva di questioni e allontanandolo
dalle altre ragazze, che s’erano sedute su una panchina a guardare alcuni filmati
curiosi dal telefono di Lamalfa.

In realtà, dopo il massiccio fuoco di fila di domande, una volta che s’era-
no defilati, Edificcante prese il comando della conversazione. Per prima cosa, si
arrotolò una sigaretta, operazione che stupì Ubaldo Righetti per la semplicità
con cui veniva eseguita. Quindi, dopo aver aspirato le prime boccate di fumo ed
avergli offerto un tiro (che lui rifiutò per non rischiare d’essere cazziato dalla
madre), Edificcante iniziò a rapirlo con un flusso di pensieri slegati che le veni-
vano fuori con incredibile naturalezza. Ubaldo Righetti ammirava le sue cono-
scenze già vaste ed eterogenee e l’immaginazione vivida con la quale sapeva
creare discorsi avvincenti, ancorché non sempre fosse in grado di star dietro ai
suoi voli pindarici. Quella loro amicizia lo entusiasmava come poche altre cose
della sua vita. Non le partite di calcio che due o tre volte l’anno andava a vedere
allo stadio, accompagnato dal babbo, non qualche bel voto preso a scuola, non
il suo cartone animato preferito; forse solo certi pensieri che ogni tanto gli attra-
versavano la mente, quelli sì, erano qualcosa di paragonabile al tempo che tra-
scorreva insieme a Edificcante.

“Vedi come le nostre ombre si allungano molto di più rispetto a quanto, in
realtà, noi siamo alti?”, gli fece notare la ragazza, strattonandolo lievemente per
un braccio, come a volerlo tenere sveglio.

“Forse sono così perché intanto aspettano che anch’io diventi così alto…”
“Macché! Lascia perdere. Sai, qualcuno dice che le ombre sono un pro-

lungamento della nostra anima, perché siamo molto più complicati di quello che
fa sembrare il nostro corpo. C’è addirittura chi dice che possiamo rimanendo
nel nostro corpo avere esperienze di situazioni completamente diverse. Si chia-
mano proiezioni astrali.”

“Proiezioni astratte?”, ripeté perplesso Ubaldo Righetti.
“Astrali!”, lo rimbeccò Edificcante con un’espressione divertita in volto.

Quell’espressione furbetta e vispa che tanto gli era cara.
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Edificcante provò dunque a spiegargli meglio il concetto, ma con scarso
successo. Ubaldo Righetti, irretito dall’eloquio fluente della ragazza, non riuscì
a capire granché della teoria delle proiezioni astrali. Né tanto meno riuscì a ca-
pire che differenza ci fosse con le proiezioni astratte. Non ebbe il coraggio di
domandarglielo. Si sentiva un po’ impreparato al cospetto di quella ragazza che
ai suoi occhi era già grande e conosceva un sacco di cose, come quando a scuo-
la veniva interrogato in una materia che non aveva studiato. Eppure era felice di
starle vicino. Non ultimo, era lusingato che Edificcante avesse piacere a condi-
videre il suo sapere con lui.

Una pallonata di Luigio, che per poco non lo centrò in pieno, fischiando-
gli dietro l’orecchio come un proiettile vagante, richiamò all’ordine Ubaldo Ri-
ghetti. I pimpanti dialoghi con Edificcante per quel giorno erano conclusi. Il cu-
gino voleva ritrascinarlo nella mischia.

“Che sport da bestie, il calcio”, commentò con plateale altezzosità Edific-
cante, correndo a recuperare il pallone e tirandolo poi a tutta forza verso Luigio,
che parò a mani aperte, dando inizio ad una sfida ben più probante di quelle che
sosteneva abitualmente coi remissivi Ubaldo Righetti e Francesco Fosti.
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Capitolo 3
Il complesso del cane

rano solo in due. Era durato poco più di dieci minuti. In realtà, era il tempo
che grossomodo ci mettevano tutti, dal momento in cui il cazzo gli usciva

dalle mutande, già ritto o in procinto di diventarlo, fino all’orgasmo.
E

Sul letto a due piazze, ci stavano abbastanza comodamente tutt’e quattro.
Una, sul lato sinistro del letto, s’era messa in fretta a quattro zampe, offrendogli
la visuale privilegiata del suo culo.

Lui s’era avvicinato e l’aveva penetrata. Quasi immediatamente, però, lei
l’aveva respinto. Aveva tolto l’uccello dalla fica, maneggiandolo per mantenere
l’erezione mentre lo istruiva sul da farsi.

“No! Mettimelo di là. Lo voglio nel culo”, aveva sibilato, voltando appe-
na il viso e contraendolo in una smorfia lasciva. Lui aveva obbedito, entrando
in quel buco all’apparenza inespugnabile e dando i primi colpi col bacino. Lei
aveva iniziato a mugolare furiosamente, e intanto con la mano si sfregava il cli-
toride per aumentare il godimento.

L’altra, nel frattempo, non staccava la bocca dal suo cazzo. Con la mano
destra, gli strofinava la zona intorno all’ombelico, quasi a graffiarlo, mentre la
sinistra palpeggiava una natica, glabra come il resto del suo corpo, a parte la pe-
luria proprio dove stava lavorando con la lingua.

Fu lui a venire per primo. Lo sentì irrigidirsi, poi ondeggiare il busto men-
tre le ginocchia sprofondavano nel materasso troppo molle. Allora passò dal
pompino alla sega, per vedere da vicino l’esplosione di liquido che l’avrebbe a
breve travolta. La eccitava da morire, tant’è che a quel punto avrebbe subito vo-
luto ricominciare da capo, e non era possibile.

Cercò di riprenderlo in mano, per comandare a suo piacimento il ritmo in
quegli istanti conclusivi, ma lei non glielo permise e proseguì, ritirando di tanto
in tanto su lo scroto ed abbassandolo in un solo movimento. Infine, avvicinò di
nuovo la bocca per accogliere gli schizzi di sperma che finirono un po’ dapper-
tutto, non solo sulle sue labbra che adesso leccava compiaciuta. Ne aveva sul
viso, sui capelli, su una spalla, e qualcosa ovviamente era finito sul letto. Glielo
riprese in bocca, ripulendo ciò che era rimasto, succhiandogli poi le palle ormai
svuotate per un bel pezzo.

Dall’altra parte, lei sentiva quel cazzone arrivarle fino alle viscere. Lui
ogni tanto si sporgeva in avanti e, continuando a stantuffarla, le stringeva i gros-
si seni, alitandole al contempo sul collo. Sapeva che gli piacevano. Era facendo-
gli vedere e toccare le tette che l’aveva convinto.

“Sto godendo, sto godendo”, disse lui a un certo punto, con la voce stroz-
zata di chi è sotto intenso sforzo fisico.
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“Fermo! Aspetta”, gli intimò lei. Lo fece uscire e si sdraiò dinanzi a lui,
strizzandosi il seno con entrambe le mani. Lui comprese senza ulteriori discorsi.
Si mise sopra di lei e mise il cazzo proprio là in mezzo, compresso nelle sue tet-
tone. Per un paio di minuti andò avanti così, muovendosi come faceva per sodo-
mizzarla; lei non cedette finché non sentì bagnarsi la gola e il mento. Solo allora
allentò la presa. Lui si accasciò sopra di lei. Era mingherlino e il suo peso non
la infastidiva. Aveva l’uccello ancora duro nonostante la sborrata. Lei continuò
a carezzarglielo, non più con la foga selvaggia d’inizio amplesso ma con la ri-
lassatezza di fine rapporto.

Nella stanza c’era una quiete irreale. Nessuno parlava. Solo i respiri anco-
ra un po’ in affanno dei due maschi svettavano sul silenzio.

Un pesante crocifisso si stagliava sul muro. Dalla finestra, ombreggiata da
una tenda finemente ricamata, si potevano intravedere solo delle luci in lonta-
nanza. Fuori era buio.

a cena era in tavola. Luigio s’era presentato per ultimo. Lamalfa al solito
l’aveva ripreso per la scarsa considerazione che aveva per i rituali familia-

ri. Lui s’era limitato ad un’occhiataccia. Non era troppo irascibile in quel preci-
so istante.

L
Era stretto coi tempi ma non aveva voluto rinunciare. Era grande e grosso,

sicuro di sé e prevaricatore su chiunque. Ma aveva pur sempre quindici anni e si
ammazzava di seghe come tutti i ragazzi a quell’età. Era repentinamente andato
a chiudersi in bagno.

Per un momento, s’era osservato davanti allo specchio. Aveva evitato di
abbassarsi i pantaloni. Davvero, aveva pochissimo tempo. Vedersi con la patta
aperta, il cazzo di fuori e le palle schiacciate dall’elastico delle mutande gli cau-
sò una sorta di vertigine. Si ricordò dell’ora di ginnastica di quella mattina. Una
ragazza di un’altra classe, un anno più grande di lui, era china per fare degli
esercizi di  stretching. Ce l’aveva proprio di fronte, a pochi metri di distanza.
Dalla tuta grigia, Luigio intravedeva la forma del culetto. Chiuse gli occhi. Ac-
celerò e fece appena in tempo a metter sotto due fogli di carta igienica per non
sporcare in terra. Si ricompose velocemente e raggiunse gli altri a tavola.

“Se tutti gli uomini fossero come te”, lo apostrofò Lamalfa, “sarebbe il
caso di rinchiudersi a guscio come ha fatto la zia e non prender mai marito!”

“Ma smettila, maestra!”, la canzonò Luigio, che era uso apostrofare così
la ragazza, perfettina e inquadrata oltre ogni limite. “Non puoi mica costruirti il
principe azzurro nel tuo laboratorio all’università, e gli altri schifarli come fos-
sero figli del demonio! E tu cosa ti credi, d’essere la donna senza difetti?”

“A modo suo, tuo fratello ha ragione, tesoro”, s’intromise Anaci. “C’è una
giusta via di mezzo tra andar dietro a dei debosciati e negarsi qualunque tipo di
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rapporto. Di ragazzi per bene ce n’è quanti ne desideri. E scommetto che molti
di loro desiderano te!”

“Tanto li farà scappare tutti comportandosi a questa maniera”, se la rise
Luigio per provocarla.

“Se scappano, vuol dire che non ti meritano”, disse in tono conciliante la
madre, che aveva con lei un rapporto conflittuale, e spesso la accusava d’aver
preso troppo dal suo primo marito e quasi nulla da lei. In effetti, non si somi-
gliavano in nulla. Né a guardarle, né tanto meno a livello caratteriale. Tuttavia,
Anaci si sentiva sorprendentemente protettiva nei suoi riguardi. Forse proprio
perché la vedeva così chiusa, concentrata unicamente sullo studio e disinteres-
sata a tutto il resto. Era anche difficile riuscire a comprenderla: cavarle di bocca
mezza frase su qualcosa che non riguardasse i dettami morali o la medicina (alla
cui facoltà era iscritta con successo) era impresa titanica. Non curava il  suo
aspetto, non si truccava, indossava abiti dozzinali, per di più sempre i soliti, si
ostinava a portare quegli assurdi occhialoni fuori moda, e meno male non aveva
più l’apparecchio per i denti… non aveva amiche più sveglie che la introduces-
sero a qualche situazione stuzzicante, nulla di nulla a parte i suoi libri, i suoi
corsi universitari, i suoi esami e il suo rigore quasi ascetico.

D’altro canto, Luigio era un replicante del padre. Mariso pareva averlo
creato con lo stampino, anziché fecondando la prosperosa moglie oltre tre lustri
addietro. Fisicamente si somigliavano sempre più. Il corpo di Luigio, allampa-
nato nell’infanzia, era andato ispessendosi, mentre il padre, imbolsito dalla vita
sedentaria, era preda dell’adipe, e anche di un principio di calvizie se per que-
sto. Nel giro di un anno, avrebbe doppiato la boa del mezzo secolo.

Ma era nell’indole autoritaria e incline alla sopraffazione del prossimo
che padre e figlio erano in piena sintonia. Lo scafato ufficiale militare, abituato
a dare ordini e ad essere ubbidito servilmente, era addirittura meno protervo del
ragazzo, la cui brama di dominio dilagava negli ambienti che frequentava.

Questa sua alterigia, peraltro, era pienamente avallata da Mariso. L’uomo,
recatosi un giorno al ricevimento dei docenti della scuola di Luigio, aveva tro-
vato l’insegnante di lettere affiancata da una psicologa. Entrambe, pur con tutte
le precauzioni del caso, vedendo il temperamento battagliero del padre di Lui-
gio, avevano finito per lamentare che il ragazzo aveva un atteggiamento aggres-
sivo e intimidatorio nei confronti dei compagni di classe e finanche di qualche
professore.

“E certo!”, aveva proclamato Mariso con orgoglio. “Gli ho insegnato io a
comportarsi così, a farsi rispettare, altrimenti ti mettono i piedi in testa. Invece
devi essere tu a colpire per primo. Altrimenti non vai da nessuna parte nella
vita. Credete che il ministro della difesa, o il capo della polizia, a scuola fossero
delle pappemolli che chinavano la testa davanti agli altri? Il mio ragazzo è de-
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stinato a incarichi importanti, dove per farsi strada bisogna essere forti e decisi.
Io sarò sempre dalla sua parte. Che vi piaccia oppure no.”

I resoconti che Luigio faceva delle sue giornate scolastiche erano fanta-
smagorici. Non descriveva voti, lezioni o interrogazioni, ma le prepotenze per-
petrate ai  danni dei compagni di scuola. Oggetti  requisiti  con la forza,  soldi
estorti per comprarsi la colazione, gomme di biciclette squarciate per punire in-
subordinazioni e così via. Lamalfa si contorceva nelle sue abituali smorfie di si-
lenziosa  protesta,  mentre  Mariso  esultava come alla  vittoria  della  coppa del
mondo. L’unica cosa a cui teneva era che il figlio seguisse una sorta di codice
d’onore, che gli sarebbe tornato utile una volta intrapresa la carriera militare per
autodisciplinarsi prima che fosse qualche superiore a costringercelo. Anaci, che
aveva sposato in seconde nozze un fautore di quel modus operandi, per coeren-
za non aveva di che obiettare.

Il loro appartamento era pressoché identico a quelli delle altre due coppie
del Clan Dembinski. Stesso numero di stanze, con lo studio da pittrice di Anaci
a fare le veci della camera degli ospiti. Quando aveva voglia di dipingere, Anaci
si chiudeva là dentro per non esser disturbata e riemergeva in tempo per la cena.

Anche quand’era già a letto, prima di addormentarsi, Luigio non rinuncia-
va ad un’ultima sega. Fantasticava di metter le mani sulle poppe della compa-
gna di classe seduta al banco davanti al suo, e nel mentre lei glielo prendeva in
mano, e lui si contraeva tutto e ansimando schizzava nel fazzoletto di carta che
teneva sotto le coperte per quelle evenienze.

Nell’altra camera, Lamalfa era lontana anni luce da quel genere di pulsio-
ni. Da qualunque genere di pulsioni. Luigio sospettava addirittura che fosse fri-
gida. Nemmeno inavvertitamente, mentre si rigirava nel letto, le accadeva di
passarsi una mano tra le cosce e sollecitare un minimo la sua sessualità repressa
o perlomeno sopita.

L’aspetto da suorina che l’accompagnava da anni andava accentuandosi.
Continuava progressivamente a scorciare i capelli neri, un tempo lunghissimi e
lisci. Inoltre, portava sempre abiti larghi per occultare il seno, che con l’avvici-
narsi della maggiore età era lievitato, e sul suo corpo minuto spiccava ancor di
più, tanto da dover essere per l’appunto nascosto quasi con spavento. Non fosse
mai che qualche ragazzo l’avesse a notare e ci facesse qualche pensiero lubrico.
I maschi del tipo del suo fratellastro la inquietavano. Si accorgeva degli sguardi
che lanciava, ad esempio quando alla tv c’era un balletto in qualche programma
di varietà e le telecamere indugiavano sui corpetti succinti delle ragazze, sulle
loro gambe nude e slanciate. E poi sapeva il perché di tutte quelle volte che lui
si chiudeva in bagno, o in camera sua. Si masturbava sognando di possedere
una donna, una qualsiasi, bella o brutta, bionda o mora, faceva poca differenza.
Bastava fosse disposta a soddisfarlo sessualmente. Lamalfa inorridiva al pensie-
ro di finire accoppiata a un tipo animalesco che volesse soltanto sfogare i propri
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istinti e poi andarsene per la sua strada, lasciandola magari con un bambino nel-
la pancia. La sua fica doveva restare ben nascosta agli occhi dei malintenziona-
ti. Arrivava quasi a rimpiangere e rifiutare il suo essere donna, pur di non finire
nelle grinfie di qualche pervertito. Aveva persino timore di guardarsi allo spec-
chio e scoprire di essere davvero femmina, di avere i capezzoli che s’inturgidi-
vano se li toccava o di bagnarsi le mutandine pensando a qualcosa di immorale
e proibito.

’infanzia e l’adolescenza dei più giovani del Clan Dembinski andarono a in-
frangersi su un pesante scandalo che trapassò la famiglia come una sciabo-

lata nel petto. Ne parlarono anche i giornali locali.
L

Le scaramucce tra Anaci e Meggiugori erano all’ordine del giorno e tutti
le consideravano due nemiche giurate e personalità ingombranti e totalmente in-
compatibili.  Una,  l’estrosa  quarantacinquenne  che  si  atteggiava  a  vamp e  a
grande artista e donna cosmopolita e di  costumi liberi.  L’altra,  irreprensibile
donna tutta casa e chiesa, sessantunenne, baluardo della conservazione dei valo-
ri morali e religiosi che a suo giudizio dovevano continuare a pompare energia
positiva in quel composito nucleo familiare.

Parevano l’una la nemesi dell’altra. C’era chi si stupiva che non si fossero
mai accapigliate. La nipote punzecchiava a ripetizione l’attempata e bigotta zia,
che replicava da par suo, stigmatizzandone i costumi libertini.

Avevano portato abilmente avanti quel teatrino per nascondere che erano
in combutta in storie di sesso di gruppo con ragazzi giovani, conosciuti per lo
più ai tempi in cui Lamalfa stava concludendo le scuole superiori. Cooptati al-
cuni dei suoi compagni di classe, che a loro volta avevano tirato dentro dei loro
amici, Anaci aveva predisposto gli appuntamenti in un appartamento che Meg-
giugori possedeva in città, frutto di un’eredità. Era rimasto sfitto dopo che il
precedente occupante s’era trasferito altrove, proprio nel periodo in cui avevano
deciso di partire coi loro torbidi maneggi.

L’insaziabile appetito delle due donne, da una in parte ostentato, dall’altra
negato in nome delle apparenze, le aveva portate a ordire appuntamenti reiterati
più volte a settimana con ragazzi poco più che maggiorenni, cui non pareva il
vero di fare sesso senza le mille complicanze e i paletti messi dalle loro coeta-
nee. Dovevano solo farsi trovar pronti all’orario prestabilito e scatenarsi.

Le gang bang orchestrate dalle due assatanate provvedevano a soddisfare
qualunque fantasia. Anaci e Meggiugori prendevano cazzi in ogni buco e da
ogni posizione, ingoiavano sperma, arrivando a farsi pisciare addosso in bagno
da chi lo desiderava. Un ragazzo che gli sembrava essere particolarmente predi-
sposto era stato addirittura penetrato da Meggiugori con uno strapon. E natural-
mente, erano loro due a sfinire i giovani amanti con un impeto che quei ragazzi
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avrebbero faticato a ritrovare in futuro nelle donne con cui sarebbero andati a
letto.

In quella modalità, ossia con la partecipazione e l’appoggio logistico di
Meggiugori, le orge andavano avanti da parecchi mesi. In precedenza, era stata
la sola Anaci a giostrarsi due o tre ragazzi per volta. Ma era più complesso, per-
ché non aveva un rifugio adatto come quello che la zia le aveva offerto in segui-
to, sicché quel sodalizio aveva arrecato beneficio a entrambe. 

“Tua sorella mi dà l’idea che per dipingere usi lo sperma dei suoi amanti
mischiato ai vari colori”, aveva detto una sera Abbassalingua al marito, dopo
averlo cavalcato nel letto matrimoniale, sfidando la sua resistenza saltellandogli
sull’uccello fino all’orgasmo, seguita quasi subito da lui.

“Non credo proprio”, aveva replicato Valsenzio. “Se la conosco un po’, lei
è una che se lo beve fino all’ultima goccia!”

Quelle malignità non erano poi così lontane da ciò che davvero accadeva.
Era stato Mariso a scoprire tutto, rinvenendo inavvertitamente sul telefono

di Anaci un filmato di pochi secondi. L’apparecchio era rimasto sul tavolo di
sala mentre lei era in bagno, e proprio in quel momento aveva ricevuto il video.

“Ti è arrivato un...”, aveva iniziato a dire Mariso, poi per una sorta di ri-
flesso condizionato aveva premuto sullo schermo, facendo partire il videomes-
saggio: dalla soggettiva di un uomo misterioso, si vedeva un cazzone intento a
sfondare il culo di Anaci, quindi, prima d’interrompersi, l’inquadratura staccava
brevemente su un ragazzo in cui credette di riconoscere un compagno di classe
della  figliastra  (aveva una buona memoria  fotografica),  alle  prese  col  corpo
sfatto di quella che era senza dubbio Meggiugori.

Mariso, esterrefatto ancor più che indignato o che altro, era tuttavia riusci-
to a mantenere il controllo. Aveva cancellato il video, ripromettendosi però di
andare a fondo alla faccenda. Ciò che gli si era svelato, controllando le mosse
della moglie e della sua presunta bestia nera, era assai peggio di un “normale”
episodio di corna.

La sua boria s’era ridimensionata nell’apprendere dei giochi erotici nei
quali era coinvolta la moglie. Sessualmente passivo, per quanto convinto di ba-
starle ed avanzarle, si limitava a qualche sporadico rapporto notturno. In effetti,
Anaci non pretendeva grosse cose negli ultimi tempi, cosicché lui, non più di
una o due volte a settimana, strisciava vicino a lei, che a letto gli dava le spalle,
le abbassava i pantaloni del pigiama, si toccava per un minuto buono finché non
gli veniva duro, metteva per un momento la testa sotto le coperte, e nella pe-
nombra intuiva la forma tozza e spessa del suo uccello, non molto lungo, tant’è
che la cappella era praticamente metà di tutto. Mariso si copriva col preservati-
vo e iniziava a muoversi dentro di lei. Anaci accettava in silenzio la penetrazio-
ne, poi mugolava per il piacere, sovreccitando il marito che così chiudeva in
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breve il coito, voltandosi dall’altra parte e addormentandosi nel giro di cinque
minuti.

Quel sesso di  routine impallidiva al cospetto delle evoluzioni di Anaci e
Meggiugori assieme ai loro imberbi stalloni. A conti fatti, l’onta più grave fu la
scoperta dell’affare sul piano morale e d’immagine. I ragazzi coinvolti, infatti,
erano tutti maggiorenni e consenzienti ad avere rapporti non a pagamento, per-
ciò sul piano penale le due non rischiavano alcuna grana.

Per assurdo, le conseguenze più devastanti non si abbatterono sull’austera
Meggiugori: dopotutto, non era sposata e non doveva render conto a nessuno se
non alla sua coscienza, che peraltro aveva sempre sbandierato integerrima. Ana-
ci, viceversa, era madre di famiglia e il suo matrimonio stava per giungere bru-
scamente al capolinea.

Al di là delle ripercussioni sulle dirette interessate, fu l’alone di vergogna
che offuscò il Clan Dembinski a creare il maggior imbarazzo. La vicenda era di
pubblico  dominio.  Tutti  sapevano che l’inflessibile  sacerdotessa  dei  costumi
morigerati e la nipote, senz’altro più sciolta ma pur sempre donna di mezza età
sposata con figli, erano delle fameliche divoratrici di cazzi.

La sorella e la figlia maggiore di Johnny Burlacchi, un tempo carismatico
capofamiglia in grado di tenere tutto quanto sottocontrollo, gli avevano giocato
uno scherzo di pessimo gusto, gettando l’ennesima sventagliata di disonore sul
suo nome.

Quand’era più giovane e in forze, Johnny Burlacchi aveva saputo affron-
tare con decisione le questioni spinose in famiglia.  Rinchiudendo e isolando
Trentìn Quarantino, di modo che tutti si dimenticassero finanche della sua esi-
stenza, e abbuiando senza clamori il suicidio di Asdenio.

La scomparsa della moglie gli era in un certo senso venuta in soccorso,
portando su di lui la compassione per esser divenuto precocemente vedovo, e in
effetti dello sciagurato primogenito di Johnny Burlacchi non parlava più nessu-
no, a parte lui stesso, che negli ultimi tempi aveva iniziato a sbarellare e ram-
mentava le disgrazie del figlio, rendendolo quasi una macchietta.

ggi al megapranzo a casa del nonno c’era un’atmosfera bella pesa. Quando
abbiamo finito di mangiare, la mamma e il babbo, lo zio e la zia e il nonno

si sono alzati per andare a parlare in un’altra stanza. Noialtri siamo scesi nel
parco, però dopo poco ha iniziato a piovere e siamo tutti rientrati. Luigio è tor-
nato subito a casa, accompagnato dal babbo che giustamente ha preferito non ri-
manere. Mentre eravamo a tavola, tutti cercavano di far finta di nulla. Il nonno a
un certo punto ha raccontato uno degli episodi assurdi della sua giovinezza che
adesso ci dobbiamo sorbire ogni domenica. Provo a scriverlo cercando di ripor-
tare il più possibile le sue parole esatte, una cosa che qui sul mio diario non fac-
cio molto spesso. Di solito faccio dei riassunti.

O
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“Sapete, per qualche anno ho partecipato a delle gare di corsa nel fango.
Dovevo andarci sotto falsa identità, perché una persona del mio livello sarebbe
stato sconveniente se si fosse saputo che partecipava a delle gare di corsa nel
fango. Sono gare che normalmente fanno persone non del mio livello. A me
però piaceva un sacco perciò ci andavo ogni volta che potevo.”

Non mi ricordo da chi l’ho sentito dire una volta. Forse era proprio duran-
te uno dei pranzi di domenica. Insomma, sentii dire che anche se siamo ricchi e
con un grado sociale alto, in famiglia siamo tutti un po’ pazzi. Il nonno a mo-
menti davvero sembra poco normale. Questo suo racconto era proprio strambo.
Continuo a trascriverlo per come me lo ricordo.

“In una di queste gare, arrancavo nelle posizioni di rincalzo e cercavo di-
speratamente di recuperare. Così ho forzato e mi sono procurato un piccolo ta-
glio alla gamba. Era solo una lieve ferita all’altezza del polpaccio destro, ma
dannazione, a contatto con la mota ha fatto infezione e me ne sono accorto solo
a fine gara, quando con una grandissima rimonta avevo finito tra i primi. Con
l’adrenalina in circolo non sentivo nulla. Per grazia di dio i dottori che seguono
queste gare sono intervenuti prontamente per sanare la piaga, altrimenti se pas-
sava altro tempo rischiavo che mi amputassero la gamba!”

Nemmeno il cane Sdatto è più tanto in sé. Ormai rimane sempre rintanato
ai piedi del nonno, non viene praticamente più con noi ragazzi nel parco. Quin-
di ci siamo ritrovati io, Cortacusta, Francesco Fosti e Banana Kissinger. C’era
anche Edificcante, che nelle ultime settimane è venuta spesso, da sola però; il
babbo non si fa vedere da un pezzo qui da noi. Come sicuramente stavano fa-
cendo i grandi di sopra, anche noi abbiamo parlato del casino che è successo
dopo che la zia Anaci e la zia Meggiugori sono state beccate a letto con gli ami-
ci di Lamalfa.

Io la zia Anaci l’avevo sempre pensato che fosse una porcona. Lo diceva-
no tutti, e poi come si comportava, come si vestiva, i discorsi che faceva. L’e-
state scorsa coi miei genitori andammo a trovare lei e gli altri un paio di giorni
al mare. In spiaggia, lei faceva un sacco di commenti a voce alta sugli uomini
che c’erano nei paraggi; poi si sdraiava sul lettino e si levava la parte sopra del
costume per prendere il sole su tutta la schiena, e se lo rimetteva con calma
quando si rialzava, così per qualche secondo tutti le potevamo guardare le pop-
pe nude.

La zia Meggiugori, che sin da piccolo mi bacchettava per qualunque cosa,
sembrava che non potessi far nulla senza offendere nostro signore, che poi me
l’avrebbe fatta pagare. Ecco, che lei fosse una zoccola non me lo sarei mai im-
maginato. E sinceramente mi fa senso immaginare che quei ragazzi la potessero
trombare, vecchia e brutta com’è. Io certe cose preferisco farle da solo invece
che con una così.
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“Cosa ne pensi?”, mi ha chiesto Edificcante. Quest’anno fa diciott’anni,
però non sembra tanto più grande di me. Ha ancora il viso da ragazzina, anche
se vuol fare quella che la sa lunga, che fuma e parla e si comporta come i ma-
schi.

“In che senso?”, le ho chiesto io. Un po’ staccati da noi, Francesco Fosti e
Banana Kissinger facevano finta d’essere i genitori di Cortacusta e la portavano
a spasso per il parco, le facevano fare lo scivolo e l’altalena e altri giochi.

“Cosa succederà dopo tutto questo casino?”
“Che ne so! Il nonno mi sembra non sia più capace di comandare, s’è rin-

coglionito negli ultimi anni. Non so. Gli zii divorzieranno. Penso.”
“E quella vecchia babbiona di Meggiugori?”, ha esclamato Edificcante in

un modo un po’ teatrale. Ci siamo messi tutti e due a ridere. “Con che coraggio
salirà ancora sul pulpito a dire cosa è giusto e cosa è sbagliato?”

“Boh, di certo non potrà più fare tutti i suoi grandi sermoni…”
“Ci credo, è difficile parlare con la bocca piena di cazzi!”, ha esclamato

ancora. Io ci son rimasto. Non son abituato a sentire le ragazze parlare in questo
modo.  In classe mia,  al  massimo dicono le parolacce. Ma nessuna fa questi
sketch.

“Sì, sì”, son riuscito a dire alla fine, senza guardarla negli occhi.
Lei deve aver capito che ero a disagio e ha cambiato argomento.
“È da tanto che non vi vedo portare a spasso il cane.”
“Sdatto? No, esce a malapena per fare le passeggiate e i suoi bisogni. È

alla frutta, poverino. Mi sa che finirà i suoi giorni accucciato ai piedi del nonno,
che sulla sedia a dondolo gli racconterà qualche aneddoto di quarant’anni fa.” 

“Certo non c’è il rischio che qualcuno in famiglia soffra il complesso del
cane. Sai cos’è?”

“Veramente no”, ho risposto io.
“Colpisce i figli nati da coppie che per molti anni prima di procreare han-

no avuto un cane con cui si è consolidato un forte legame affettivo. Così, il
bambino cresce e si ritrova in un certo senso la concorrenza del cane, che c’era
da molto prima di lui ed era amato e coccolato dai suoi genitori come un figlio.
È l’esatto contrario di quando nasce un fratellino o una sorellina che rubano le
attenzioni del maggiore. Quando c’è di mezzo un cane, il figlio che arriva è de-
stinato al supplizio. Per l’appunto, questo supplizio in gergo si chiama il com-
plesso del cane.”

“Cavolo, Edificcante, mi piace un sacco quando mi spieghi le cose dal-
l’alto della tua esperienza!”, le ho detto con la voce leggermente tremolante.

“Però ti scandalizzi se parlo di cazzi in bocca!”
“Non è vero!” Ho cercato di salvarmi in corner. Era ripartita all’attacco

con quella storia lì. “È che questa storia mi fa effetto…”
“Che effetto ti fa, Ubaldo Righetti?”, ha insistito lei.
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“L’effetto di una cosa proibita, sporca, di cui non si dovrebbe nemmeno
parlare. Però…”

“Però?”
“Però ci penso in continuazione.”
“E?”
“E cosa?”
“E ti eccita?”
Sono rimasto in silenzio, imbarazzato sulla risposta che dovevo dare.
“Un po’ sì”, le ho confessato alla fine.
“È normale, alla tua età, alla nostra età.”
“È normale se arriva una ragazza più grande che mi vuole avere?”
“Certo! Ci sono tante donne che stanno insieme a uomini più grandi e

nessuno dice nulla. Perché non dovrebbe essere normale se un uomo sta insie-
me a una donna più grande di lui?”

“Hai ragione!”, ho detto io, galvanizzato. Per un momento ho sperato, poi
mi sono convinto che era un discorso in generale. Il resto è stato meno interes-
sante ed è inutile scriverlo sul diario. Per oggi ho scritto abbastanza.

nalogamente alla vedovanza di Johnny Burlacchi, che aveva distolto l’at-
tenzione dal suicidio del figlio, il clamore suscitato dalle scopate furibon-

de di Anaci e Meggiugori fu in piccola parte attenuato da una notizia che rim-
balzò sul Clan Dembinski, portando con sé il vento di una gravosità addirittura
superiore.

A

Bruno Cassi, il rancoroso allenatore di pallavolo, aveva due figli. Due ge-
melli eterozigoti di trentasei anni. Guerino Arabeschi, ballerino di danza classi-
ca, era tanto aitante e scultoreo nel suo fisico asciutto, quanto isterico nel conti-
nuo atteggiarsi a primadonna. I gesti che lo contraddistinguevano, in primis il
modo in cui si rassettava i capelli, lunghi e ondulati, che raccoglieva soltanto
durante le sue evoluzioni di ballo, facevano di lui un omosessuale piuttosto ste-
reotipato. Doveva rendersene perfettamente conto, tant’è che durante le rare vi-
site al Clan Dembinski, faceva evidenti sforzi per apparire più sobrio e meno
eccentrico, specie nel vestiario, ben sapendo quanto quella famiglia tenesse alle
apparenze. Sostanzialmente,  però,  non si  ricordavano scontri,  né tanto meno
particolari maldicenze in contumacia nei suoi confronti.

Robinio, ferrivecchi, era considerato il fratello più “normale”. Meno pre-
stante e più sedentario, portava spesso la barba e perdeva sistematicamente ca-
pelli, e ogni volta che veniva in visita era più spelacchiato. Gli occhi, verdi e
profondi, di notevole intensità, lo accomunavano a padre e fratello.

Ritenuto quello regolare, anche in virtù del mestiere un po’ anacronistico,
fu proprio Robinio a balzare agli onori delle cronache, arrestato per abusi ses-
suali su svariati minorenni.
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Nemmeno a dirsi, al fattaccio aveva fatto seguito lo sfogo telematico del
padre. Una terremotante arringa era stata vergata all’indomani dell’arresto sui
profili social di Bruno Cassi. A dirla tutta, era stato proprio quel post a “reti uni-
ficate” a rendere edotti i parenti sull’accaduto. Prevedibilmente, la colpa di tutto
a suo dire pareva dover ricadere quasi per intero su di loro.

“Teorici del complotto di tutto il mondo unitevi…”, aveva iniziato a tuo-
nare l’avvelenato cugino di Johnny Burlacchi. “Tutti fenomeni a sbattere il mo-
stro in prima pagina, eh? Vorrei vedere voi, ad avere un figlio ingiustamente ac-
cusato di crimini immondi… Carabinieri, giudici… Tutti senza coscienza. Ma
la pagherete! E soprattutto la pagherete voi, porci, parenti insensibili che non
state muovendo un dito per aiutarci. Nemmeno una parola di conforto, un mes-
saggio… Nemmeno un mi piace messo lì per far sentire che ci siete, che non mi
lasciate da solo. Fate schifo, tutti, nessuno escluso. Pagherete tutto!”

Per una volta, dopo il pranzo domenicale, furono i ragazzi a discutere tra
loro, non tanto delle farneticazioni online di Bruno Cassi, quanto piuttosto di
quel caso di cronaca che di taglio aveva sfiorato il clan.

C’erano tutti, quel giorno, anche i figli di Anaci, che non potendo sparire
o restare barricati a vita dentro casa per la vergogna, avevano deciso di fare
come se nulla fosse, nei limiti del possibile. D’altronde, Lamalfa era una donna
adulta, mentre Luigio aveva dalla sua un carattere che non avrebbe consentito a
nessuno di dirgli qualcosa.

“Quel  maiale.”  Fu proprio Luigio a sferrare la prima stoccata.  “Aveva
un’aria così viscida, mi faceva vomitare già da piccolo. Non mi faceva paura
eh. Però era inquietante, ripugnante. Pareva un vecchio bavoso con l’aspetto di
un ragazzo poco più grande di me.”

“Però con tutte le volte che è venuto qui, è strano che non c’abbia mai
provato… Con nessuno di noi, nel senso…”

A quelle parole, indecise e un po’ traballanti di Banana Kissinger, parve
calare il gelo. La ragazza si guardò intorno con aria interrogativa. Non capiva
cos’avesse detto di tanto impressionante.

“In realtà, con me…”, prese a raccontare Edificcante, rompendo il ghiac-
cio. D’un tratto, tutti  gli occhi si posarono su di lei,  impazienti di sapere se
avesse subito le attenzioni di quel pervertito. “Nulla di che. Però ricordo chiara-
mente che mi rincorreva e mentre stava per raggiungermi mi mollava delle gran
manate. Faceva come per scherzare, fatto sta che era tutto il tempo a tastarmi il
culo. Chissà che sbalzi nei pantaloni gli venivano a darmi quelle pacche!”

Ubaldo Righetti fece una smorfia. Non sapeva se avrebbe trovato il corag-
gio di parlare a sua volta. Alla fine si decise. Tenne lo sguardo fisso in terra e
raccontò.

“Una sera eravamo in quell’angolo lì”, esordì indicando una porzione del
parco abbastanza lontana dall’accesso al palazzo. “Robinio era sceso a giocare a
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pallone con noi. Stava facendo buio ed erano risaliti tutti tranne me e lui. Disse
che gli scappava e propose d’andarla a fare tutti e due dietro la siepe.”

Terminò in quel punto il suo racconto.
L’inattesa solidarietà diffusasi tra i ragazzi, alcuni dei quali vittime del pe-

dofilo, portò anche Luigio a confessare un episodio in cui aveva avuto a che
fare con la libidine di Robinio.

“Una volta c’ha provato pure con me”, ammise con riluttanza. “Era estate,
stavamo salendo le scale, io davanti a lui, e questo sudicio di punto in bianco mi
tira giù i pantaloncini. Io gli ho strillato d’abbozzarla subito e lui se n’è andato,
a ritroso giù per le scale. Non s’è più azzardato.”

Lamalfa  aveva  assistito  in  silenzio  a  tutta  la  scena,  con  la  sua  solita
espressione mista di alterigia e supponenza. Risalì poco dopo. In ascensore, tor-
nò con la mente a quel pomeriggio. Erano al pianterreno, in attesa proprio del-
l’arrivo dell’ascensore. Robinio era passato a trascorrere il weekend nel residen-
ce assieme al gemello. Alloggiavano nelle stanze dedicate agli ospiti nell’appar-
tamento di Johnny Burlacchi.

Robinio aveva premuto il tasto dell’ultimo piano. Né lui né lei andavano
lassù. Il ferrivecchi aveva ventisette anni, lei undici. Era una bambina insignifi-
cante e bruttina, nemmeno troppo diversa da com’era adesso. Lui le aveva fatto
qualche moina, come ad un gatto, e delle carezze sul viso. Nel frattempo erano
arrivati in cima. Robinio aveva premuto il tasto del pianterreno. Lamalfa non ri-
cordava quante volte avessero fatto avanti e indietro con l’ascensore. Robinio
aveva le mani bollenti. Lamalfa era quasi sobbalzata quando gliele aveva infila-
te sotto il maglione. Poi aveva preso la sua, di mano, facendole cingere l’uccel-
lo appena sbucato dalla lampo dei pantaloni abbassata. Lei, paralizzata, l’aveva
assecondato, muovendo goffamente la mano su e giù, prima guidata da quella di
lui, infine da sola. Lamalfa teneva gli occhi chiusi. Non aveva mai visto un caz-
zo, e non lo vide nemmeno allora, pur essendo costretta a masturbarlo. Nel giro
di pochi secondi, aveva avvertito una sensazione prima di umido, poi proprio di
bagnato. Riaperti gli occhi, aveva visto un liquame bianco e appiccicoso colarle
sul palmo e anche sul dorso della mano. Il cazzo di Robinio era sparito. Al suo
posto, c’era un fazzoletto che lui le aveva strofinato con poco garbo sulla mano
per pulirla. Non c’era più stato bisogno di ulteriori viaggi dal primo all’ultimo
piano.

“Sei bella e brava”, le aveva detto uscendo dall’ascensore, tornando a far-
le nuove e tenere carezze sul viso e sui capelli. Gli uomini erano tutti così, pen-
sava Lamalfa. Volevano soltanto quello, ed erano disposti a qualunque bassezza
per raggiungere il loro obiettivo.
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Capitolo 4
Miniera maestra

ue anni prima, ne aveva tredici. Ancora dovevano esplodere le bombe che
avrebbero smascherato le tresche di Anaci e Meggiugori e portato all’arre-

sto di Robinio. Qualcosa, però, stava comunque agitandosi sottotraccia, lo senti-
va anche senza capacitarsene appieno.

D
Un pomeriggio,  si  erano dati  appuntamento a casa di un compagno di

scuola.  Ultraripetente e  noto accentratore,  aveva convocato diversi  ragazzini
della media frequentata da Ubaldo Righetti, lui compreso. I genitori sarebbero
stati fuori fino a sera, e quale miglior occasione per un torneo di videogiochi?

S’erano ritrovati in nove in un salotto pieno di seggiole, disposte a semi-
cerchio davanti a un megatelevisore, cui era collegata la console. I primi incon-
tri eliminatori sulla classica simulazione di un campionato mondiale di calcio si
erano svolti nell’altrettanto consueto clima di irruenza adolescenziale. A Ubaldo
Righetti non era ancora toccato di scendere in campo. E neppure ne ebbe modo.
Ad un certo punto, il padrone di casa aveva confiscato le pulsantiere e lo scena-
rio sullo schermo era diametralmente mutato.

Aveva messo su un dvd porno.
“Scommetto che molti di voi non ne hanno mai visto uno!”, li aveva pro-

vocati, atteggiandosi a grande esperto della materia. Nessuno aveva fiatato, tutti
concentrati com’erano su ciò che stavano vedendo.

Nella scena iniziale, l’attore era in piedi, mentre la collega, inginocchiata
davanti a lui, gliel’aveva preso in bocca. Vedendo i suoi ospiti rapiti dalla visio-
ne, aveva voluto richiamare immediatamente la loro attenzione. Aveva menzio-
nato una compagna di scuola, vagamente somigliante all’attrice nel video, pro-
clamando che poco tempo prima, l’aveva invitata lì a casa e lei gli aveva fatto la
stessa cosa che stava accadendo sulla tv. Per essere ancor più convincente, s’era
alzato di scatto, simulando la sua prestazione. Senza pudore, s’era pure abbassa-
to i pantaloni alle caviglie, mostrando l’erezione che aveva anche quella volta.

“Proprio qui, appoggiato al muro. E io tenevo il capo chino, e la guardavo
mentre me lo ciucciava, ce l’avevo duro ed ero arrapato a bestia…”

“Non  ci  credo,  non  dire  cazzate”,  aveva  provato  a  controbattere  uno.
Ubaldo Righetti lo ricordava come un compagno di classe del loro anfitrione.

“Vaglielo a chiedere! Poi vediamo chi è che dice cazzate!”, aveva replica-
to sfrontatamente. L’altro s’era zittito. Non avrebbe mai saputo se fosse vero
oppure no. Chi avrebbe avuto il coraggio di domandarle se era andata a casa di
quel tipo e gli aveva fatto un pompino?

Strappato un foglio dal rotolo di carta che c’era sul tavolo e, tornato a se-
dersi, aveva sfidato gli altri ad emularlo nella masturbazione.
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Trascinati  dal  suo  entusiasmo,  alcuni  avevano  seguito  il  suo  esempio.
Ubaldo Righetti s’era presto trovato circondato. Sullo schermo, quei due che ci
davano dentro. Attorno a lui, mani che si muovevano rapide su quei bastoncini
dritti, con l’eccitante frenesia del proibito a dargli ulteriore spinta.

Frastornato, l’aveva tirato fuori a sua volta. Non sapeva dove guardare.
Senza quasi accorgersene, aveva provato una fitta al bassoventre. Un istante più
tardi, due-tre gocce bianche gli erano uscite dalla punta dell’uccello. Aveva la
sensazione di avvampare per la vergogna. S’era ricomposto in fretta e furia,
sperando la sua maldestra e fulminea sega non fosse stata notata; né fossero sta-
te notate le sue occhiate sbilenche e quasi mai indirizzate al film.

Per fortuna, nessuno pareva averci fatto caso. Erano tutti troppo concen-
trati sull’amplesso video, che in breve li aveva portati a una sequenza di schizzi.
Ubaldo Righetti li aveva visti tutti. Avrebbe avuto voglia di riprenderlo subito in
mano e ricominciare daccapo. Ma non lo aveva fatto. Anzi, le volte successive
in cui era stato richiamato con la scusa del torneo di videogiochi, aveva trovato
egli stesso delle scuse per ringambare.

Tutti quegli accadimenti sordidi, le zie che scopavano con ragazzi poco
più grandi di lui, il gemello ferrivecchi che allungava le mani sui bambini, gli
apparivano come un altro risvolto di un mondo che girava intorno a quegli istin-
ti forse primordiali ma altrettanto essenziali. Per un bel po’, aveva cercato di re-
primere le emozioni che provava ripensando a quello spettacolo. Il senso di ver-
gogna era sovrastato da un’irrefrenabile eccitazione. Era sbagliato. Forse. Qua-
lunque fosse la verità, sempre che ve ne fosse una, aveva capito in fretta che
non avrebbe più dovuto sottrarsi come quel giorno.

ortacusta era un osso duro per chiunque ci avesse a che fare. Essere la più
piccola, la beniamina di tutti, vezzeggiata e coccolata dagli adulti e dagli

altri ragazzi, non stava minimamente addolcendo l’asprezza del suo carattere.
C

Nulla pareva andarle a genio. Non l’essere viziata, tanto dal padre, che
tendeva a dargliele tutte vinte, quanto da Johnny Burlacchi e persino da Meg-
giugori. Men che meno, i tentativi che la madre attuava per plasmarla a sua im-
magine e somiglianza, facendo di lei una femmina dominante, in grado di ren-
dersi indipendente dagli uomini e di saperli alla bisogna usare e soverchiare.

Nel primo caso, accettava con indifferenza le lusinghe, ritenendole ormai
una conquista scontata, una consuetudine inamovibile. Nel secondo, invece, era
capacissima di dar battaglia, sottoforma di capricci dai quali spesso usciva vin-
citrice, in particolare per le intercessioni dei parenti più benevoli e lassisti.

L’unico ad avere con lei un rapporto idilliaco era il fratello. Erano davve-
ro legatissimi, a dispetto del gap anagrafico che in quel momento avrebbe potu-
to farsi sentire.
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Abbassalingua iniziava a preoccuparsi del profilo caratteriale della figlia.
Certo,  aveva solo dieci  anni e c’era tutto il  tempo affinché cambiasse.  Però
quella sua fiera cocciutaggine, come se fosse già vaccinata e onnisciente, la de-
stabilizzava nel suo ruolo materno e di guida che pretendeva di ricoprire. Con
Ubaldo Righetti era ben altra storia: sin da piccolo, l’aveva intortato con una
miriade di direttive alle quali si era scrupolosamente attenuto. Nemmeno ades-
so, nel pieno della crescita, pareva propenso a uscire dai binari della disciplina.
Se veniva liberamente obbligato a fare qualcosa, la faceva. Punto e basta.

Forse s’era abituata sin troppo bene con i “suoi” uomini. Valsenzio era
poco più di un supino burattino nelle sue mani. Stesso discorso per Ubaldo Ri-
ghetti. Abbassalingua si diceva che, se aveva preso le redini della famiglia con
tale irrisoria semplicità, nessuno avrebbe potuto contrastare la sua ascesa al ver-
tice del Clan Dembinski. Johnny Burlacchi, del resto, non ne avrebbe avuto an-
cora per molto, ne era certa.

Un minimo tarlo che le insinuava qualche dubbio era proprio la riottosità
di Cortacusta. Sì, erano le donne ad impensierirla maggiormente. Per grazia di-
vina, Anaci, la concorrente che più temeva, s’era tagliata fuori da sola. Quel bi-
folco del marito non sarebbe mai stato un serio pericolo nella successione. Era
pure un parente acquisito!

Meggiugori era in là con gli anni e soprattutto non più credibile dopo che
era venuta alla luce la sua doppia vita. Nessuno avrebbe permesso a quella me-
gera di prendere il comando.

A proposito di parenti acquisiti, la moglie di suo fratello era l’unica tangi-
bile minaccia alle sue brame di potere. Cacieres era una donna sveglia e ambi-
ziosa,  e  costituiva  un formidabile  tandem con il  Grecaccio,  individuo senza
scrupoli che per il proprio tornaconto non guardava in faccia niente e nessuno.

Era stata la stessa Abbassalingua ad agevolare il loro inserimento nel Clan
Dembinski. Riteneva che un consanguineo in famiglia le sarebbe tornato di co-
modo, alla stregua di un alleato più affidabile, nonché riconoscente per come lei
gli aveva permesso di unirsi a loro, nel residence e nella piramide sociale.

Adesso che il Grecaccio e Cacieres erano perfettamente integrati nel clan,
e si profilava la volata per conquistare il potere, iniziava a pentirsi di quelle ma-
novre effettuate anni addietro.

o non mi preoccupo affatto.” I pensieri e le discussioni, anche lì, verteva-
no sul medesimo canovaccio. Il declino di Johnny Burlacchi e ciò che ne

sarebbe conseguito: tutto il parentado avrebbe sgomitato, e anche peggio, per
guadagnarsi un posto al sole.  Nessuno, in quella famiglia, era immune dalle
smanie di predominio. Bruno Cassi, si malignava, tramite le sue campagne dif-
famatorie sui social network sperava di spianarsi la strada in prospettiva di un
rientro nei ranghi. E Al Bonio Box mandava sempre più spesso in avanscoperta

“I
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la figlia Edificcante, che da brava paracula faceva mille lacchezzi da santarelli-
na affinché tutti si dimenticassero che razza di debosciato era il papà e lo riac-
cogliessero con gli onori del caso, permettendogli magari di assumere una posi-
zione preminente nella gerarchia familiare.

La voce catacombale del Grecaccio minimizzava le obiezioni della com-
pagna. Cacieres vedeva come il fumo negli occhi qualunque possibile concor-
rente, finanche quelli più improbabili.

“Ha il figlio inguaiato per pedofilia”, cercò di rassicurarla sull’eventualità
che Bruno Cassi si aggiungesse all’elenco dei papabili. “Al massimo, verrà qui
a trattare per qualche qualifica di terz’ordine. Ci chiederà l’elemosina. Non c’è
da preoccuparsi”, ribadì con calma olimpica.

“E quella strega di Meggiugori”, rincarò Cacieres, digrignando i denti a
guisa di disgusto. “Non ci credo per dio che si è rassegnata a murarsi nel suo
appartamento a recitare preghiere. Spesso, la sera, vedo che s’intrufolano nel
palazzo dei ragazzi di vent’anni o giù di lì, e salgono su da lei in casa sua. Cosa
credi che ci vanno a fare, eh? Il catechismo? Vanno a bombarsi quella maledetta
scrofa! Se glielo permettiamo senza dir nulla, si convincerà d’essere di nuovo
importante e intoccabile, e si metterà di traverso!”

“Non c’è da preoccuparsi”, ripeté ancora il Grecaccio, gracchiando come
sempre faceva quando saliva in cattedra per rivelare quelle che a suo giudizio
erano verità assolute e inconfutabili. “Il Clan Dembinski non vuole avere a capo
persone depravate. Vuole persone irreprensibili. Persone che sembrano irrepren-
sibili. Meggiugori è fritta in padella. Può pregare tutti i santi del calendario ma
resterà sempre la vecchia baldracca con le cosce spalancate per gli amichetti del
liceo della sua pronipote.  Stesso discorso per la sua degna compare Anaci”,
concluse il Grecaccio, prevenendo i timori di Cacieres in merito a un ritorno in
auge anche dell’altra protagonista di quello scandalo.

Erano proprio una coppia perfetta, parevano fatti l’uno per l’altra. Lui,
grezzo nell’aspetto come nel modo di fare, infondeva comunque una certa sen-
sazione di potenza e di dominio. Un magnetismo che lo rendeva autorevole pur
nell’untuosità che la sua presenza suggeriva. Tagliato il traguardo dei quaran-
t’anni, iniziava a gonfiarsi di brutto, ed aveva di recente lasciato crescere una
disordinata  barba grigiastra  sull’inquietante  e  asimmetrico  volto  giallognolo.
Anche in casa, portava un cappellino con visiera per nascondere la calvizie or-
mai imperante.

La voce così roca, oltre che di natura, era acuita dalle sigarette che fuma-
va a raffica. Un altro effetto dell’assuefazione al fumo si notava sui diti indice e
medio della mano destra, luridamente ingialliti.

Puliva i cessi nella sede della Direzione Investigativa Antimafia, che dice-
va di considerare la sua seconda casa, e le dedicava svariati aneddoti che rivo-
gava ai parenti durante i pranzi domenicali. Altrettante storie provenivano dal
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suo  precedente  impiego:  medesime  mansioni  escatologiche,  svolte  però  in
un’ambasciata.

Le sue virtù d’intrallazzatore erano risapute, accettate e fondamentalmen-
te rispettate. Persone come il Grecaccio, che sapevano farsi strada con qualun-
que mezzo, ispiravano sentimenti contrastanti, ma non lasciavano indifferenti.

“Tuo zio ha una tale smania di imporsi sugli altri che la bomba ce la met-
terebbe sotto il  culo a tutti  noi, e non proverebbe rimorsi.” Così Edificcante
aveva stigmatizzato il Grecaccio, parlando con Ubaldo Righetti al termine del
più recente pranzo familiare. Quel giorno, il Grecaccio aveva dichiarato d’aver
ricevuto diversi pacchi bomba, nell’ultimo periodo, recapitati direttamente a lui
in quanto responsabile dei servizi igienici della DIA. Queste sue affermazioni
miravano a provare il suo coinvolgimento in giri loschi piuttosto sostanziosi, e
il Grecaccio ne faceva pubblicamente un vanto, sottintendendo che avrebbe po-
tuto servirsi di quegli appoggi a suo piacimento. Peraltro, queste sue sparate ne
contraddicevano alcune esternate in passato,  quando aveva dichiarato d’aver
sventato numerosi attentati dinamitardi, aventi come base proprio i bagni del
plesso in cui lavorava. Tutti dettagli che Edificcante non aveva mancato di far
notare a Ubaldo Righetti, che la ascoltava ammirato dalla sua sagacia.

“È vero”, l’aveva avallata. “M’ha sempre dato l’impressione d’essere un
tipo parecchio avido.”

“Già. Avido. E arido.”
“E arido”, le aveva fatto eco Ubaldo Righetti. “Avido, e arido.”
Cacieres aveva un anno più del compagno. Era una buzzicona priva di at-

trattive estetiche, di forma cuboidale e ancor più ridicola stanti i vestiti pacchia-
ni con cui pretendeva di abbellirsi. I capelli color pagliericcio, lisci e lunghi,
erano spesso sovrastati da copricapo sgargianti o foulard altrettanto policromi.
Gli occhi erano due fessure, compresse dai rigonfiamenti del volto paonazzo ma
ugualmente carichi di malevolenza e alterigia.

Mentre anelava a comandare in famiglia, faceva la centralinista in un uffi-
cio per il turismo, dove strepitava con la stessa voce insostenibilmente alta con
cui perforava i timpani del parentado che occupava il residence.

I loro figli erano quindicenni. In realtà, era il solo Francesco Fosti il frutto
della loro unione. E che frutto curioso! Lontano anni luce dai genitori. Fragile,
taciturno, introverso, solitario, dimesso nell’aspetto esteriore, con gli occhiali e
il viso liscio e l’espressione assente. L’unico trait d’union era la voce cavernosa
ereditata dal padre, al punto di estremizzarla, tant’è che era difficile comprende-
re ciò che diceva, peraltro le rare volte che parlava in pubblico.

Il suo isolazionismo era in parte compensato dalla costante presenza della
sorella adottiva-fidanzatina Banana Kissinger. La ragazza viveva sotto il loro
tetto da oltre una decade. I suoi genitori facevano parte della borghesia crimina-
le della città, quei ricchi ai quali i soldi non bastano mai, che arrotondavano le
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entrate con truffe di vario genere. Costoro naturalmente non potevano che esse-
re in ottimi rapporti con un soggetto poco raccomandabile quale il Grecaccio, e
al momento in cui erano stati arrestati e gli era stata tolta la patria potestà, tra-
mite vari raggiri erano riusciti a imporre l’affidamento della piccola a una cop-
pia di loro fiducia. Così la bambina, bionda e già cicciottella, era stata presa in
cura dall’asse il Grecaccio-Cacieres e cresciuta come una seconda figlia.

Un rapporto quasi simbiotico si era progressivamente instaurato tra loro.
Invero, per il Grecaccio e Cacieres si trattava più che altro di imporre a Banana
Kissinger una totale sudditanza. La manovravano a loro piacimento, facendo
leva sulla sua ingenuità, e, come loro stessi non avevano problemi a dichiarare,
stupidità. Banana Kissinger, svampita e arrendevole, accettava tutto con natura-
lezza, ivi compresa quella sorta di lavaggio del cervello che i genitori adottivi
facevano a lei ma anche a Francesco Fosti.

“Mio cognato e soprattutto mia sorella”, concluse il Grecaccio, ricapito-
lando i loro rivali più temibili. “Se qualcun altro cerca d’alzare la cresta, po-
tremmo addirittura far fronte comune con loro.”

“E poi spartirci la torta.”
“Preciso. Dobbiamo solo tenere a bada quei cani ringhiosi che verranno

da fuori a cercare di strapparci ciò che è nostro”, aggiunse il Grecaccio con spu-
dorato afflato autarchico, ergendosi a improbabile baluardo della purezza etnica
del Clan Dembinski.

“Al Bonio Box e quella formichina insudiciata di sua figlia…”, tradusse
Cacieres.

“Li respingeremo. Costi quel che costi. Qui dentro, l’unico che mi fa un
po’ di paura è quello scimmione del figlio di Anaci. Proprio un figlio di buona
donna! Ma è ancora piccolo. Ce ne occuperemo quando sarà il momento.”

gli occhi di molti suoi parenti, Luigio era una minaccia assai più concreta
di quanto lui stesso avesse in mente. Ogni spacconata, ogni risposta traco-

tante, ogni movenza categorica era vista come un segnale di belligeranza nella
lotta per la successione, e magari per riabilitare il nome del suo ramo familiare,
insozzato dagli schizzi bianchi che idealmente ricoprivano il viso e il corpo di
Anaci.

A

Lui, imperturbabile alle dicerie così come alle maldicenze sul conto della
madre, tirava dritto per la sua strada. Ad appena sedici anni era già un ducetto
che non ammetteva contraddittorio. Il pur militaresco e risoluto padre, nei suoi
ordinari completi giacca, cravatta, camicia e bretelle, stava diventando un pallo-
ne gonfiato, uno sterile chiacchierone di presunte glorie passate, perennemente
nascosto dietro gli occhiali scuri per camuffare la vacuità che trasmetteva la sua
persona. Viceversa, Luigio si stava trasformando in un ragazzo aitante e quasi
bello, la cui imponenza fisica gli conferiva ulteriori crismi di futuro leader. Le
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bolle tipiche dell’acne erano scomparse dal viso, come peraltro già non pochi
capelli dalla testa. L’abbigliamento leggero che lo contraddistingueva in ogni
periodo dell’anno metteva in mostra la sua prestanza muscolare, e solo la bazza
esageratamente squadrata e prominente stonava nel quadro generale.

Durante i pranzi a casa di Johnny Burlacchi, stava diventando impossibile
non accorgersi dell’accrescimento del suo status.

Luigio troneggiava nella parte di tavolo che ospitava lui e i suoi congiun-
ti, padre e sorellastra. Anaci, ripudiata, era stata bandita dal residence, nel quale
era paradossalmente rimasto, come se nulla fosse, il marito.

Per il resto, c’erano Abbassalingua e Valsenzio coi figli, il Grecaccio e
Cacieres con Francesco Fosti e Banana Kissinger, Trentìn Quarantino scortato
da Schippi  e  l’ormai onnipresente Edificcante.  Meggiugori  perdurava invece
nella sua clausura, dedita al pentimento, alle preghiere e alla compagnia di gio-
vani spasimanti.

Era stata appena portata in tavola la pasta, che Johnny Burlacchi si erse in
una delle sue proverbiali mattane. Pochi minuti prima, aveva recitato con con-
vinzione e dedizione la preghiera di ringraziamento. Adesso pareva in un’altra
dimensione, pronto a sciorinare una delle sue malsane perle di saggezza, che
nessuno capiva se fossero veritiere o fantasie di una mente bacata.

“Iddio saprà giudicarmi benevolmente quando arriverà il mio momento”,
esordì. Taluni, sentendolo prepararsi il terreno al delirio, deglutirono a fatica il
boccone. “Forse avrò peccato qualche volta, sì, ma in fondo chi se ne frega? C’è
qualcuno qui dentro che non ha mai peccato? Forse quel gaglioffo del mio figlio
più piccolo. E ci credo, è un ritardato, anche volendo… Proprio in quel periodo
che la mia povera cara moglie era incinta, ma non di questo povero infelice, ma
di quell’altro callo che è stato Asdenio, la prima gravidanza insomma. Io con
quel pancione di mezzo non la potevo caricare come si deve, quindi mi sono at-
trezzato per bene! Andavo in questi peep show, all’epoca purtroppo ancora non
c’erano le webcam, bisognava arrangiarsi. C’era questa biondona, andavo sem-
pre da lei. Però riuscivo ad eccitarmi solo guardandola masturbarsi, nuda e co-
perta del mio sperma. Perciò arrivavo lì con questo apposito contenitore isolan-
te, dove racchiudevo il mio sperma affinché non perdesse la sua consistenza.
Glielo davo, lei se lo versava addosso, se lo spalmava su tutto il corpo come
una crema, e io in un battibaleno avevo l’orgasmo e tornavo a casa felice da mia
moglie che stava per rendermi padre per la prima volta! Che ricordi gioiosi mi
tornano alla mente certi giorni! Prego in continuazione di portare per sempre
nel mio cuore questo scrigno di immensa letizia, senza che sfiorisca nell’oblio.”

“Nonno, ma che cazzo stai dicendo?”, lo aggredì Luigio, spezzando d’un
tratto il breve quanto surreale silenzio seguito al racconto di Johnny Burlacchi.
“Ti rendi conto che ti ricopri di merda da solo con queste idiozie? Il Clan Dem-
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binski dev’essere guidato da una mano ferma e capace, non dallo zimbello del-
l’intera famiglia!”

La reazione alla proterva sfuriata di Luigio fu ancor più allibita rispetto a
quella che aveva accompagnato le parole del vecchio capoclan. Il quale, imbel-
le, scrutava il nipote con aria stralunata, incapace di raccapezzarsi al cospetto di
quella sfuriata, evento mai verificatosi a suo nocumento. In particolare, ad atter-
rire era la nemmeno troppo velata dichiarazione d’intenti: Johnny Burlacchi do-
veva farsi da parte in favore di qualcuno con più polso. E a tutti appariva chiaro
che stesse avanzando la sua candidatura.  Ci volle qualche istante prima che
qualcuno ribattesse.

“Nessuno che abbia compiuto l’età della ragione qui dentro si è mai so-
gnato questi oltraggi al nostro venerando patriarca”, cercò di metterlo in diffi-
coltà il Grecaccio, battendo proprio sul tasto dell’inviolabilità della figura del
capo.

“Nessuno che pulisce i cessi si è mai sognato di fare la morale a qualcuno
del livello della nostra famiglia”, replicò glaciale Luigio, con una confidenza
nei propri mezzi che sbalordì e inquietò l’intera tavolata.

Mariso,  compiaciuto della  tracotanza del  figlio,  annuì  con convinzione
alle  sue parole.  Vedendo però il  Grecaccio pronto al  contrattacco,  posò una
mano sul braccio di Luigio, come a indurlo a non intestardirsi contro quel di-
sgraziato, cui aveva già dato una bella strigliata, e in futuro c’avrebbe pensato
due volte a rimbeccarlo, col rischio d’essere umiliato di fronte a tutti da un ra-
gazzino. Avevano vinto quello scontro, dunque potevano lasciar sfogare il Gre-
caccio, che in effetti si limitò a ruminare qualche ultimo improperio, capendo
che era meglio chiuderla lì. Avrebbe voluto dedicare una stilettata a quella man-
tide della madre di Luigio, ma tacque. Non era il caso d’incancrenire ulterior-
mente la situazione. Però dovevano correre ai ripari, tutti quanti.

Anche all’interno della sua famiglia, Luigio accresceva la sua statura. Fat-
tasi da parte la figura ingombrante di Anaci, era la sua personalità ad emergere.
Il padre, divenuto più diplomatico dacché s’era separato e al contempo era ri-
masto in seno al clan, gli lasciava volentieri la ribalta, accontentandosi di man-
tenere quei benefici che aveva rischiato di perdere dopo il tramestio di qualche
mese addietro.

Mariso sapeva di doversi muovere con circospezione, e peraltro si stava
rassegnando a dover ricoprire una posizione subordinata nei quadri del Clan
Dembinski.  L’ex  marito  della  reproba  Anaci,  difficilmente  avrebbe  ottenuto
consenso presso i parenti di lei. Già era una fortuna non essere stato a sua volta
allontanato dal residence.

Adesso, vedere un Luigio così precocemente sul piede di guerra lo rincuo-
rava, portandolo ad auspicare che, trainato dalla forza prorompente del ragazzo,
il suo buon nome si ristabilisse e ciò gli fruttasse l’agognata supremazia sopra
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quei babbei. Valsenzio in primis, un bietolone comandato a bacchetta dalla mo-
glie, una donna subdola e ipocrita che gli ispirava assoluta repulsione. Per non
parlare di quegli altri due idioti, il Grecaccio e la budrillona, non li poteva sof-
frire. Quella faccia da schiaffi di Al Bonio Box, sperava se ne restasse sempre ai
margini e non venisse a ficcare il naso nei suoi affari. Bruno Cassi. Ecco, lui era
l’unico per il quale provava un minimo di empatia. Però poi gli tornava in men-
te che aveva due figli da ricovero, il pervertito e il ballerino finocchio, e allora
si augurava che lo spedissero ad allenare una squadra di pallavolo all’altro capo
della galassia.

“Ce la faremo”, disse a voce alta. Non era chiaro a chi si stesse rivolgen-
do. Era ora di cena, ed erano seduti a tavola, lui e Lamalfa, in attesa che Luigio
si degnasse di unirsi a loro.

La figlia di primo letto di Anaci, sballottata dalla vergogna per quanto ac-
caduto, cercava di mostrarsi indifferente e di proseguire la sua vita virtuosa, fat-
ta di studio, preghiere e rimbrotti moralistici a chi reputava colpevole di atteg-
giamenti troppo libertini. Aveva inoltre tagliato praticamente i ponti con gli altri
ragazzi, dei quali era parecchio più grande e ancor più incompatibile.

Se davvero il Clan Dembinski si fosse poggiato sulle basi di rettitudine
che intendeva sbandierare, nessun suo componente sarebbe stato più adatto a
guidarlo di Lamalfa.

La ragazza, lontana dai pensieri carnali e da qualunque atto di libidine
(quasi si sgomentava se, lavandosi le parti intime, si sfregava appena il clitori-
de), aveva l’indole della badessa, catapultata però in un ambiente dissoluto dove
certi  traffici  avvenivano sottotraccia ma erano all’ordine del giorno.  Eppure,
Lamalfa resisteva nella sua ascesi monastica e, imperterrita, lottava contro i mu-
lini a vento pur di restare fedele ai propri principi.

“Beh?”, apostrofò Luigio, rientrato in quel momento tutto scarmigliato e
fiondatosi sul piatto senza nemmeno andare a cambiarsi, lavarsi le mani, men
che mai dire le preghiere. “Ti sembra il modo di fare? Nemmeno in una miniera
ci sono individui beceri e sguaiati come te.”

“Ah sì maestra?”, rispose boriosamente Luigio. “Che in miniera ci sono
individui beceri e sguaiati lo sai perché ci vai spesso in miniera?”

“Non dire sciocchezze, Luigio”, si stizzì Lamalfa, pur paventando di non
riuscire a cavare un ragno dal buco con quel villanzone del fratellastro. Però ci
teneva ad andare in fondo al suo ruolo. “Sei un maleducato. Forse dovresti pro-
prio andarci in miniera a imparare le buone maniere…”

“Ma vacci tu in miniera maestra!”, se la rise chiassosamente lui, avven-
tandosi sul mangiare. Lamalfa si arrese, avvilita di trovarsi in un avamposto
della barbarie e del decadimento dei costumi.

Inoltre, si sentiva isolata dal legame di sangue che univa Luigio e Mariso,
facendo di lei quasi un’estranea. Luigio era pesantemente in torto. Il padre, tut-
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tavia, si limitava a fare blandamente da paciere, inducendoli entrambi ad abbas-
sare i toni e guardandosi bene dal rimbrottare il ragazzo.

In serate come quella, quando si rinchiudeva in camera, avrebbe voluto
piangere a dirotto. Invece anche lì, nascosta da sguardi indiscreti e giudicanti,
mantenne il suo contegno. Pregò, quindi, spossata di testa più che nel fisico,
crollò addormentata nel letto.

ta frullando tutto con una velocità pazzesca! Anche questo diario, non ho
quasi tempo di aggiornarlo, succedono troppe cose. Cose buffe, cose tristi,

cose in generale che varrebbe la pena di descriverle. Però spesso non ce la fac-
cio, sono occupato, e anche un po’ preoccupato, non so nemmeno io perché.
Però c’è qualcosa che gira, appunto, come un frullatore, o come una pallina del
flipper sbatacchiata da una parte all’altra.

S

Oggi il pranzo è stato abbastanza tranquillo. Non sempre è così. Negli ul-
timi tempi, ci sono scaramucce, discorsi strani, poi il nonno che sbrocca sempre
di più, e Luigio e lo zio Mariso che vorrebbero farlo fuori e mettersi loro al suo
posto.

Anche la mamma non è tranquilla. Si prende spesso con Cortacusta, an-
che per delle sciocchezze. Nessuna delle due, poi, vuol mai fare un passo indie-
tro, tutte devono per forza avere l’ultima parola. Questa è una cosa che sicura-
mente s’è trasmessa dalla mamma a mia sorella. La mia sorellina ha dieci anni,
a livello di carattere è forte come un toro che sbuffa e si prepara alla carica. In
quel corpo magro e piccolo c’è tanta di quell’energia, è iperattiva, lo dice spes-
so la mamma, anche in presenza di altre persone. Lo dice non nel senso di una
critica, però si capisce che le dà dei pensieri.

A me, Cortacusta dice che i grandi non capiscono un tubo, che lei ha pau-
ra di diventare grande per non diventare rimbecillita come il nonno, o come lo
zio Trentìn Quarantino, o come il babbo e la mamma, che anche loro secondo
lei sono un po’ grulli.

Io le consiglio sempre d’avere pazienza, che i grandi si sono dimenticati
di quand’erano piccoli e non capiscono cosa ci passa per la testa a noi, vorreb-
bero farci ragionare e agire come loro ma noi siamo fatti in un’altra maniera.
Bisognerebbe un po’ far finta di accontentarli e un po’ restare come siamo, che
è il bello della nostra età. Lei mi dice che è d’accordo, che noi siamo speciali e
che lo resteremo per sempre. Poi però alla prima occasione è di nuovo a batti-
beccare con la mamma e siamo daccapo.

Un’altra persona che è speciale è Edificcante. La vedo tutte le domeniche
ormai, e a volte passa anche durante la settimana. È una di noi, non c’è dubbio.
Durante i pranzi, ha addirittura il suo spazio nei discorsi. Racconta alcune storie
che le sono successe all’università, ha iniziato quest’anno, va a scienze politi-
che. Descrive un mondo che qui da noi nel Clan Dembinski non esiste proprio,
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è una cosa rivoluzionaria, i personaggi che frequenta, i discorsi, le situazioni.
Poi quando Edificcante si cheta riparte il canovaccio dei grandi che hanno da ri-
dire su tutto e su tutti e io ricomincio ad annoiarmi a morte.

Dopopranzo siamo andati a prendere una boccata d’aria nel parco, io e lei.
Lei ha preso pure delle boccate di fumo. S’è comprata una macchinetta di me-
tallo dove ci infila la carta e il tabacco e le esce fuori la sigaretta già pronta! Me
ne ha offerta una, ma io rifiuto sempre. Lei dice che c’è tempo e che presto pro-
verò anch’io.

“Che palle questi pranzi, pare il teatro dei burattini, ognuno ha il suo ruo-
lo e dice sempre le stesse cose. Prima ancora che uno di loro apra bocca, sai già
dove sta andando a parare.”

“Per fortuna ci sei tu che ci metti un po’ di pepe!”, le ho detto io.
“Si capisce! Se devo sentire il vecchio citrullo che ricorda di quando fece

un’operazione per asportare i peli dentro il naso, o Mariso che blatera di strate-
gie militari applicate al condimento dell’insalata, sono quasi costretta a interve-
nire per risollevare il livello della conversazione. Ne va del nostro buon nome!”

Nella nostra famiglia, tutti parlano male di tutti, è una cosa risaputa. An-
che Edificcante a pensarci bene è così. Però lo fa in un modo divertente, brillan-
te, spigliato che per me non è pesante come quando la mamma critica la donna
dello zio o come non sopporta che quei due zombi di Francesco Fosti e Banana
Kissinger non combinino nulla di buono e non si diano da fare in niente.

“Meno male ce n’è anche qualcuno meno molesto”, ha detto ancora Edi-
ficcante. “Il tuo zio quello tarato, per esempio, è un ottimo soprammobile. Più
lo guardo, più noto in lui l’espressività di una betulla!”

Io mi sono messo a ridere per quell’immagine, anche se non l’ho proprio
capita. Però era divertente per come l’ha detta e per come suonava bene.

Edificcante aveva voglia di parlare e di sparlare. È tornata a inveire sul
Grecaccio.

“Lo so”, le ho detto io, citandola, “è avido. E arido.”
“Già. Che coppia che fanno. Viscidi e assetati di sangue e di potere. Brutti

dentro e fuori. La fisiognomica, hai presente?”
“No.”
“Quando la faccia di una persona t’ispira certe sensazioni. Ecco, vedi loro

due, e senza bisogno di conoscerli sai già che razza di gentaglia sono. Questa è
la fisiognomica, Ubaldo Righetti.”

“Figo! Così si possono conoscere le persone solo guardandole?”
“Esatto. Poi ci sono delle eccezioni, ma la regola è questa. Parlando inve-

ce del fattore meramente estetico, la moglie è un discreto mostro...”
“Non sono sposati”, le ho ricordato.
“…e anche lui non è niente di che”, ha continuato lei, senza prestarmi

troppa attenzione. “Però, non si sa come, il figliolo non gli è venuto malaccio.
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Francesco Fosti sta diventando proprio un bel ragazzo. Non pare nemmeno fi-
glio loro!”

Quando Edificcante m’ha detto questa cosa, ci son rimasto un po’ male.
Oddio, lei lo fa spesso, mi racconta di certi maschi che le ronzano intorno, come
se stesse parlando con una sua amica e non con un ragazzo. Però una dichiara-
zione così per un ragazzo del clan, e proprio Francesco Fosti…

Io non lo so bene cosa provo, sono abbastanza confuso, forse mi manca
l’esperienza in certe cose. Non mi riesce neppure metterle per iscritto, farfuglio
persino sul mio diario che leggo solo io, figuriamoci in presenza di Edificcante
che stava elogiando il fascino di Francesco Fosti!

“Mah”, ho provato a risponderle,  ma ero impacciato,  non sapevo bene
cosa dire, “mi pare uno come tanti, come me…”

“Come te?”, ha quasi gridato Edificcante, sorridendomi in un modo stra-
no, come se mi dicesse: “Ti ho beccato!”

Mi sentivo ribollire, una vampata di caldo che m’aveva preso tutto addos-
so, con Edificcante invece tranquillissima che continuava a fissarmi mentre io
tenevo gli occhi bassi.

“Tu non sei  mica uno come tanti!”,  ha detto subito dopo,  sempre con
un’aria di sfida però divertita da quella sfida. Io mi sentivo ancora più rosso, an-
che se non avevo modo di controllarlo da nessuna parte se lo ero davvero oppu-
re mi sembrava così per l’emozione.

La cosa è finita lì.
“Scusa un secondo,  mi  sta  chiamando un mio amico”,  ha detto subito

dopo Edificcante, attaccandosi al telefonino e lasciandomi lì imbambolato.
Dopo qualche minuto che era sempre alle prese con l’amico al telefono, le

ho fatto ciao con la mano e sono risalito in casa.
Lo ammetto, delle ragazze non ci chiappo granché. Chissà cosa voleva

farmi intendere, con i suoi discorsi, prima su Francesco Fosti, poi su di me.
Qual era il vero messaggio? E soprattutto: lei davvero ha capito ogni cosa o
solo una parte?
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Capitolo 5
Contatto in piedi

o capito, mamma, non rompere!” Uscì di corsa, quasi sbattendo la por-
ta. Il pomeriggio era grigio e minacciava un acquazzone. Però aveva

fatto i compiti e riteneva suo sacrosanto diritto andar fuori a svagarsi un poco.
“H

Abbassalingua ingoiava a fatica quei bocconi. Le sue velleità di “donna
alfa” non potevano esser frustrate da una ragazzina di appena dodici anni. Sua
figlia, per giunta. Sapeva che quella era un’età critica, con la transizione da pu-
bertà a adolescenza, ma diamine, anche Ubaldo Righetti c’era passato da quel
periodo, e lui aveva sempre rigato dritto, senza sgarrare.

Per non parlare del marito. Valsenzio era un uomo mansueto e asservito al
temperamento autoritario di Abbassalingua. Il che non le era d’aiuto nel correg-
gere quelle magagne nel carattere della figlia, anzi era un deterrente, giacché
Cortacusta si sentiva in parte legittimata a prendersi delle libertà, stante l’igna-
via del padre, ma almeno le consentiva di esercitare un predominio in famiglia,
in previsione del sempre più imminente cambio della guardia al vertice del Clan
Dembinski. La guida di Johnny Burlacchi era infatti tremebonda e farraginosa
quanto la sua salute, ed un nuovo capoclan non sarebbe stato utile bensì neces-
sario. E in tempi brevi.

Invece, nessuno osava mettere apertamente in discussione la leadership di
Johnny Burlacchi; c’era solo un febbrile sommovimento dietro le quinte, con i
parenti di più alto rango che si apprestavano al momento in cui fosse scoppiata
la lotta per la successione. Tutti davano per scontato che sarebbe partita presto.
Ciò li portava di conseguenza a non prendere in considerazione l’idea di accele-
rare con la forza il corso degli eventi. Johnny Burlacchi doveva ancora compie-
re settantatré anni, non era poi così vecchio. E se fosse campato altri cinque, o
peggio dieci anni? E se in quel periodo non ne avesse voluto sapere di abdicare?
Del resto, sragionava pesantemente. Quando mai si sarebbe fatto da parte di sua
sponte? Era una prospettiva inaccettabile.

Abbassalingua era tormentata da quei pensieri. In più, i capricci di Corta-
custa rincaravano le sue paturnie.

“Ho mal di testa”, disse infastidita quella sera, allorché Valsenzio le si av-
vicinò nella sua parte di letto. E siccome sentiva premersi addosso un grosso ri-
gonfiamento e non aveva voglia di perder tempo a discutere, allungò una mano,
pur continuando a dargli le spalle, afferrandolo ancora dentro il pigiama e fa-
cendogli una curiosa sega da sopra il vestito.

“Ah… mi fai il solletico…”, cercò di protestare lui, però la lasciò fare.
Come dentro un preservativo di stoffa, il cazzone di Valsenzio, guidato dalla
mano sicura e decisa della moglie, dopo qualche minuto di quello strofinamento
inondò di sperma il pigiama.
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Valsenzio sfilò i pantaloni tutti impiastricciati e li gettò appallottolati ai
piedi del letto. La fica gli era rimasta preclusa ma aveva avuto comunque il suo
orgasmo. Si rilassò, in attesa che il sonno lo cogliesse. Abbassalingua, da par
suo, emetteva profondi respiri, come se si fosse già addormentata.

n un autunno decisamente caldo su parecchi  fronti,  il  Clan Dembinski  fu
scosso dalla prematura gravidanza di Banana Kissinger, che a diciassette anni

stava per diventare madre. I primi sintomi di nausea e svenimento, ed i succes-
sivi esami non avevano lasciato dubbi.

I
La notizia creò un prevedibile tramestio nell’intero nucleo familiare, non

solo presso i parenti più stretti.
Lo svagato Francesco Fosti, forse aizzato dai genitori, che non apprezza-

vano minimamente la sua indole rarefatta e poco incline alla baruffa, negò con
risolutezza d’essere il padre. Giunse fino a spingersi a sbandierare la propria
verginità, dichiarando di non aver mai neppure sfiorato la fidanzatina storica,
che considerava come una sorella.

Tirò avanti per qualche settimana con una versione dei fatti che appariva
inverosimile e  indifendibile,  però in assenza di  controprove,  nessuno poteva
smentirla. Dal canto suo, Banana Kissinger si era chiusa nel silenzio stampa.
Soffriva della situazione, oltre ad essere sconvolta al pensiero di dare alla luce
un figlio, ma come al solito aveva seguito le direttive impostele dai genitori di
Francesco Fosti, che ritenevano saggio che lei non si esponesse prima del com-
pleto chiarimento della faccenda.

A coloro che obiettavano in merito, sostenendo che forse proprio Banana
Kissinger sarebbe stata la persona più indicata a sbrogliare la matassa, il Gre-
caccio e Cacieres rispondevano burbanzosamente che la ragazzina era sotto la
loro giurisdizione, pertanto se ne sarebbero occupati loro, impedendole di fare
ulteriori danni a cagione del suo limitato intelletto.

I  giorni  correvano,  il  ventre di  Banana Kissinger iniziava a lievitare e
Francesco Fosti, sempre sulle barricate, aveva tuttavia corretto il tiro, ammet-
tendo d’aver avuto dei rapporti sessuali con la ragazza, ma sempre con le dovu-
te precauzioni, perciò era escluso che fosse stato lui a ingravidarla.

A suffragio di tale tesi, fomentato dal mefistofelico padre, arrivò a sper-
giurare che Banana Kissinger gli aveva confessato una scappatella durante la
quale era malauguratamente rimasta incinta.

“È stato Ubaldo Righetti!”, proclamarono all’unisono il Grecaccio e Fran-
cesco Fosti, stabilendo di tenere quella posizione ad oltranza.

“Sei stato tu?” Cominciò così il terzo grado, la sera stessa in cui era stata
formalizzata  l’accusa.  Abbassalingua,  terrea,  strigliò  per  lunghi  quarti  d’ora
Ubaldo Righetti, cercando in ogni modo di costringerlo a confessare ed assu-
mersi le proprie responsabilità. A quel punto, avrebbero cercato di salvare il sal-
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vabile con un matrimonio riparatore che sarebbe servito a non compromettere il
loro status all’interno del clan.

“Mamma, ma come fai a credere alle fandonie di quei cialtroni?”, si intro-
mise Cortacusta, che non poteva sopportare di vedere l’adorato fratello calun-
niato in quel modo vile e gratuito, e per giunta aggredito da sua madre, che lo
bollava già colpevole.

“Zitta  tu,  piccolo  demonio!”,  s’infuriò  Abbassalingua,  strillando  a  tal
modo che la figlia ne fu realmente intimorita, forse per la prima volta dacché
erano cominciati i loro scontri. “Non svicolare, è una faccenda seria, mica le tue
scemenze da bambina viziata! Allora, Ubaldo Righetti, se sei stato tu è meglio
che lo dici subito, perché così abbiamo modo di rimediare. Se insisti a dire di
no, e poi invece si scopre che sei stato davvero tu, saranno grossi guai per tutti
noi. E soprattutto per te! Mi stai ascoltando?”

Ubaldo Righetti  continuò a negare,  pur sfiancato e mortificato da quel
fuoco incrociato. Già gli era piovuta tra capo e collo l’assurda accusa d’aver
messo incinta Banana Kissinger con la quale a malapena scambiava due parole.
Essere messo in discussione persino dai suoi genitori, gli sembrava di vivere un
incubo.

Valsenzio, che fino a quel momento era stato per lo più silente, intervenne
nel tentativo di placare la furia della moglie.

“Tesoro, adesso calmati, se ha detto di no dobbiamo credergli. E poi, ci
sono esami medici che ce lo potranno dire con certezza se il bimbo è suo. Quin-
di non ha senso che ora lui s’intestardisca a negare, se poi i fatti lo metteranno
con le spalle al muro.”

“Ma lui questo non lo capisce!”, si accanì ulteriormente Abbassalingua.
“Sì che lo capisce. Adesso l’ha capito. L’hai capito che se adesso continui

a dir di no ma poi dal test della paternità risulta che il bimbo è tuo finiamo tutti
nella cacca fino al collo?”

“Sì babbo”, sospirò Ubaldo Righetti, sperando che quello strazio si stesse
per concludere.

“E quindi?”, lo incalzò ancora la madre.
“E quindi lui non c’entra nulla, te l’ha ripetuto cento volte!”, gridò Corta-

custa, esaurita quanto il fratello.
“Basta! Non ho chiesto a te, non ti voglio più sentire!” Abbassalingua

fece per caricare un ceffone, ma si trattenne. “Una volta per tutte: sei stato tu?”
“No mamma”, si limitò a rispondere Ubaldo Righetti.
Furono giorni difficili  per tutti  loro. Incredibilmente,  però, ne uscirono

rafforzati ed uniti in un fronte comune con l’obiettivo di difendere l’onore fami-
liare, elemento imprescindibile di principio, e ancor più rilevante in un periodo
di transizione dove la minima sbavatura poteva costargli cara.
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Abbassalingua allentò la presa su Cortacusta. Indignata per le calunnie
con cui il fratello e il nipote volevano gettare discredito su di loro, insinuando
storie sordide orchestrate da un figlio esemplare come Ubaldo Righetti, veicolò
le energie in quella battaglia che la esasperava, anche se era sicura di vincerla.

Di pari passo, benché con minor convinzione, Valsenzio si schierò aperta-
mente contro il cognato, dicendosi pronto a mettere la mano sul fuoco riguardo
all’innocenza di Ubaldo Righetti.

Alla fine, il tentativo del Grecaccio di seminare zizzania e demonizzare la
famiglia della sorella creò un effetto boomerang. Il Grecaccio conosceva bene
le problematiche attraversate là dentro, e sperava di infliggere loro il colpo di
grazia, convinto che la loro già traballante coesione si sarebbe inesorabilmente
sgretolata alle prese con quella bega.

Al contrario, la pressione sortì un effetto positivo, tanto da distrarre dalle
altre grane. In particolare, i capricci di Cortacusta, che la stavano conducendo
sulla  soglia  di  qualche  consultorio  psichiatrico,  passarono  in  second’ordine,
grazie anche a lei stessa, che vedendo minacciata la figura del fratello, tenne a
freno i suoi bollori per non creare ulteriore tramestio in casa.

Forti della consapevolezza di lottare per far trionfare la giustizia, e soprat-
tutto di una rinnovata armonia, Ubaldo Righetti e la sua famiglia poterono così
affrontare nelle migliori condizioni le stantie recriminazioni di Francesco Fosti
e dei perfidi genitori.

rano seduti uno davanti all’altra, lui a gambe incrociate sul ciglio del letto,
lei invece le teneva distese, poggiata con la schiena sulla testiera.E
Le recenti ammissioni di responsabilità di Francesco Fosti, inchiodato di-

nanzi  all’evidenza dei  fatti,  non avevano tranquillizzato l’ambiente.  Anzi,  le
tensioni parevano acuite. Il Grecaccio e Cacieres, vanificate le loro manovre di
scaricabarile, rendevano il clima domestico di una pesantezza insormontabile. Il
figlio e la figlia adottiva avevano combinato il pasticcio e, nell’impossibilità
d’addossarlo su spalle altrui, ricadeva interamente sulla loro famiglia.

Quasi tutti i pomeriggi, veniva a rifugiarsi in camera sua, in quella camera
da tardo adolescente ancora non del tutto cresciuto, e che proprio lì dentro cer-
cava di nascondere le proprie insicurezze.

Lei  invece  suo  malgrado  stava  rapidamente  diventando  donna.  Come
d’incanto, l’arrotondarsi delle sue forme le aveva donato una sensualità che an-
che solo fino a pochi mesi addietro era insospettabile.

“Che tristezza”, gemé lei, col viso imbronciato che in passato gli risultava
sgradevole, mentre adesso gli ispirava affetto e tenerezza. “Tra poco nascerà,
dicono che è la cosa più bella che può succedere a una donna, eppure mi viene
da piangere. Tutti i giorni…”
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E iniziò effettivamente a singhiozzare. Ubaldo Righetti cambiò posizione,
andando ad acquattarsi accanto a lei.  Avrebbe voluto dirle qualche parola di
conforto, che la facesse smettere di piangere e riportasse un po’ di luce sul suo
viso. Però non gli sovvenne nulla di bello. In compenso le prese una mano tra le
sue.

“Mamma e papà mi odiano”, continuò a lagnarsi Banana Kissinger, “dico-
no che sono una mongoloide, che sono la rovina della famiglia, che è stata una
disgrazia quando mi hanno presa con loro…”

“Ma non è vero!”, esclamò Ubaldo Righetti, con un impeto finanche ec-
cessivo, tant’è che fece sobbalzare la ragazza e il suo pancione già molto promi-
nente. Quello scossone ebbe perlomeno l’effetto di arginare le lacrime.

“Invece sì, non sono buona a nulla, nemmeno per l’amore…”
Per quanto potesse apparire assurdo, una volta cadute le accuse nei con-

fronti di Ubaldo Righetti, dopo che Francesco Fosti s’era assunto la responsabi-
lità d’aver messo incinta la fidanzata, era accaduto proprio ciò che le menzogne
avevano insinuato. I due giovani avevano una relazione.

Il giorno prima, Banana Kissinger era vittima del solito sconforto, corro-
borato dalle vessazioni dei genitori adottivi, che erano entrambi in casa, liberi
dal lavoro. Era fuggita per le scale, accompagnata dalle invettive di Cacieres,
che la stramalediceva e con lei tutta la sua stirpe.

Era entrata in casa di Ubaldo Righetti in condizioni pietose. Lui, fiondato-
si ad aprire la porta quando aveva sentito suonare, l’aveva fatta accomodare in
camera, sperando la madre e la sorella, entrambe presenti, non si accorgessero
di nulla. Per sicurezza, aveva comunque acceso la radio a un certo volume per
coprire le loro voci.

In realtà, non avevano parlato più di tanto. Banana Kissinger, col cuore
martoriato dal clima irrespirabile che aveva in casa, s’era stretta forte ad Ubaldo
Righetti, bagnandogli il viso con le sue lacrime. Lui aveva avvertito il contatto
con quel pancione che volevano far credere essere opera sua. L’aveva stretta a
sua volta, senza eccessiva forza per non far male alla creatura che si agitava là
dentro.

Poi era successo. Come spossati da uno sforzo fisico, s’erano sdraiati sul
letto. Ci stavano a fatica entrambi. Quindi Banana Kissinger s’era rialzata, met-
tendosi a cavalcioni sopra di lui. Solo in quell’istante, Ubaldo Righetti aveva al-
zato gli occhi, e per la prima volta l’aveva guardata come un uomo guarda una
donna. Una donna bella come non lo era mai stata.

Lei s’era seduta sul letto per togliersi con più comodità le mutande, quindi
era tornata su di lui. Aveva una di quelle vestaglie ampie, fatte apposta per le
donne incinte, verde con una fantasia a fiori, pareva una tovaglia, di certo glie-
l’aveva comprata quell’aguzzina di Cacieres nel vano tentativo di farla sembra-
re brutta e insignificante quanto la matrigna. Non se l’era neppure sollevata.
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Ubaldo Righetti non aveva quasi visto la mano di Banana Kissinger frugargli
tra i pantaloni alla ricerca del suo cazzo prontamente in erezione. Non capiva
perché stesse accadendo, però lei pareva un po’ rasserenata, e questo gli infon-
deva fiducia. E poi, aveva diciassette anni e non era ancora stato con una donna.
Non una storia, non un bacio, nulla.

“Ma…”, aveva appena fatto a tempo a sussurrare lui, prima di ritrovarselo
come inguainato in un sacchetto fatto su misura per contenerlo alla perfezione.
Come infilarlo dentro una spugna. Non c’aveva mai provato.

Erano rimasti praticamente fermi per un bel po’. Lei si muoveva a stento,
lui era stranito col cazzo ritto imprigionato sotto i vestiti di Banana Kissinger.
Allora lei gli aveva dato un pizzicotto vicino all’ombelico, come per richiamar-
lo all’ordine, al che lui aveva iniziato a muovere il bacino, prima con dei colpi
piuttosto scoordinati, poi trovando un ritmo più costante per andare su e giù
dentro di lei.

La ragazza aveva chiuso gli occhi. Non emetteva gemiti o altro, però ap-
pariva beata e soddisfatta come non era da tempo. Ubaldo Righetti li apriva e li
chiudeva di continuo. Gli sarebbe piaciuto vederla tutta nuda, anche il pancione,
non gli faceva più impressione, però si vergognava al pensiero di sollevarsi e
sfilarle il vestito, magari lei non avrebbe voluto.

Sentiva delle contrazioni, come quando si masturbava e stava per godere.
La differenza era che non era una mano a dargli il piacere, ma il corpo di una
donna. Nel frattempo, lei si stava lasciando andare a qualche fremito. Forse an-
che lei era vicina all’orgasmo. Non lo sapeva. Non aveva bene idea di come
funzionasse nelle donne. Fatto sta che aveva eiaculato poco dopo. Sapeva con
buona certezza che non rischiava niente venendo dentro una donna incinta. Però
non aveva smesso. Finché gli era stato possibile, aveva continuato a muoversi,
cercando di prolungare il più possibile quel momento magico.

“Come sei bella”, le aveva detto dopo, mentre abbracciati sul letto si ripo-
savano dopo l’amplesso.

Lei aveva replicato baciandolo prima sulla fronte, poi sugli occhi, infine
sulla bocca. S’erano baciati a lungo, finché un’espressione malinconica non era
riapparsa sul suo viso.

“Devo andare”, aveva detto amaramente Banana Kissinger.
L’indomani, era tornata. Non avevano rifatto l’amore. Era di nuovo afflit-

ta dalla vita infernale cui la costringevano a casa.
“Certo che sei buona per l’amore!”, cercò di rincuorarla Ubaldo Righetti,

che dal giorno innanzi lo pensava realmente. “E per tante altre cose…”
“Quando nascerà la bambina sarà ancora peggio”, proseguì imperterrita

nel suo vittimismo. “Dovrò stare rinchiusa là dentro, con quegli altri che me ne
diranno di cotte e di crude. Sarà un incubo. E poi noi non ci vedremo più…”
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“Ma sì che ci vedremo”, ribatté lui. Di questo, tuttavia, era assai meno
convinto. Temeva che da un giorno all’altro, anche prima del parto, la loro sto-
ria s’interrompesse. Era realisticamente impossibile portarla avanti.

Si fece più vicino. La carezzò da tutte le parti, soffermandosi sul suo seno
morbido, che tanto desiderava vedere e magari succhiare come avrebbe fatto la
nascitura durante l’allattamento. Oltre all’affetto che provava per lei, era inne-
gabile la fortissima pulsione sessuale che Banana Kissinger aveva destato in lui.
Ma dovette frenarla.

Sentì la porta dell’appartamento aprirsi e chiudersi in rapida sequenza. La
mamma era uscita. Era l’occasione propizia perché anche lei se ne andasse con
meno possibilità d’essere scoperta.

Rimasero in piedi, avvinghiati davanti all’uscio di camera. Si baciarono
con trasporto. Quindi Banana Kissinger abbandonò furtivamente la casa del suo
amante.

entre pareva che quasi ogni componente del Clan Dembinski fosse impe-
lagato in tribolazioni di varia rilevanza, c’era in realtà chi se la spassava

alla stragrande.
M

Se ne parlava già da qualche settimana, ma la faccenda era rimasta nel-
l’ambito del pettegolezzo di dubbia attendibilità. Fu direttamente uno dei prota-
gonisti  a  confermare  la  veridicità  di  quanto  si  andava  ventilando,  ossia  un
transfert che aveva portato Schippi a concedersi al suo paziente.

Lo stranito Trentìn Quarantino, evidentemente, non era esente da sporadi-
ci momenti di presenza di spirito, tant’è che aveva filmato un loro recente rap-
porto sessuale, mostrandolo con orgoglio e cupidigia a Valsenzio, un giorno che
questi era passato a trovare il padre e, già che c’era, s’era brevemente trattenuto
col fratello.

All’inizio, si vedeva lui sdraiato sul letto, nudo, ripreso obliquamente e da
un punto non molto vicino della stanza.

“L’ho messo lì, in mezzo ai libri”, si scalmanava a spiegargli Trentìn Qua-
rantino, dandogli di gomito e indicando una mensola mentre le immagini scor-
revano sul display del suo telefono.

“Eri in gran forma”, commentò a mezza voce Valsenzio, per farlo conten-
to, quando invece se ne stava lì inerme col cazzo moscio e chissà quanto ci
avrebbe messo a funzionare. Pensava che per una volta avrebbe dovuto seguire
l’esempio di quel gonzo. Con la moglie non aveva mai realizzato né foto né vi-
deo. Possibile che non fosse venuto in mente a nessuno dei due?

Schippi era seduta al suo capezzale. Era vestita solo di sopra, con una tuta
color verde scuro che indossava spesso in servizio, abbigliamento tipico delle
donne in carne per contenere meglio le forme abbondanti.
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Dopo un periodo che a Valsenzio era parso protrarsi all’infinito, in cui la
donna con le mani e la bocca cercava di farglielo funzionare, Trentìn Quaranti-
no aveva finalmente raggiunto una parvenza di erezione. Schippi s’era allungata
verso il comodino, evidentemente per prendere il preservativo che gli aveva in-
filato per poi montarlo.

A quell’interminabile fase preliminare, erano seguiti pochi secondi, du-
rante i quali l’assistente sociale aveva ondeggiato il culone bianco e flaccido so-
pra  l’uccello  di  Trentìn  Quarantino,  letteralmente  svanito  dall’inquadratura.
Non gli si vedevano più nemmeno le palle.

Quando Schippi s’era scostata, la ripresa aveva di nuovo immortalato un
cazzo afflosciato nelle pieghe scomposte del calzino di gomma.

“Eh… eh…”, aveva ripetuto il novello pornoattore, in quegli ultimi istanti
di video in cui s’intuiva del liquido bianco in cima al profilattico. In premio, il
fratello gli aveva dato un paio di pacche sulla spalla, a complimentarlo della
performance.

Valsenzio, in un classico afflato di solidarietà tra maschi, si sarebbe tenuto
per sé la notizia, sennonché il demente ne aveva in seguito fatto menzione an-
che al cospetto della moglie, e da lì le prodezze amatorie di Trentìn Quarantino
erano divenute di pubblico dominio.

Buona parte del clan era insorta, chiedendo la testa dell’assistente sociale.
Come prevedibile,  Johnny Burlacchi aveva giudicato esagerate le loro rimo-
stranze, arrivando a esortare tutti quanti ad essere più onesti con sé stessi.

“Un video porno girato qui dentro! Ma si rende conto che non possiamo
tollerare episodi di questa gravità?”, aveva contrattaccato il Grecaccio, che pur
continuando a rivolgersi con deferenza a Johnny Burlacchi, parlava già da futu-
ro leader e, per una volta, raccoglieva anche il plauso di Luigio e Mariso, i qua-
li, con rimarchevoli facce di bronzo, si ergevano a capisaldi della morale e della
morigeratezza. “Che esempio stiamo dando ai nostri figli?”

“Le daremo qualche settimana di vacanza”, aveva infine concesso Johnny
Burlacchi. “Nel frattempo, ciascuno di voi, a girare, baderà un po’ a mio figlio.
Siamo una famiglia unita e ci siamo sempre aiutati reciprocamente nel momen-
to del bisogno. Questo è ciò che ci ha reso tanto forti e rispettati, al di là dei pic-
coli inciampi che tutti noi abbiamo avuto nella vita. È stato così da che mondo è
mondo, già prima di me era così. Chiunque ci sia, in qualunque direzione si
vada, queste regole devono rimanere in vigore. Senza di esse, si può essere in-
telligenti o furbi o forti quanto si vuole, ma si andrà comunque alla deriva.”

Da tantissimo tempo, nessuno prendeva sul serio i suoi discorsi. Quella fu
certamente l’ultima volta in cui il sussiego mostrato in sua presenza era sincero
e non artefatto. Qualcuno lo interpretò come una sorta di testamento, e non poté
fare a meno di pensare che, ad onta dei colpi di testa degli anni recenti, Johnny
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Burlacchi era stato un sovrano illuminato e capace, il cui successore avrebbe
avuto il suo bel daffare per essere degno della sua eredità.

e fasi  finali  della gravidanza di Banana Kissinger segnarono in qualche
modo un cambio generazionale all’interno del Clan Dembinski. Era già al-

l’ottavo mese, quando l’intero residence si trovò a piangere la morte di Johnny
Burlacchi.

L
L’anziano patriarca era malato da parecchio tempo. Questo però si scoprì

soltanto al momento dell’estrema unzione, quando tutto il parentado si raccolse
intorno al letto di morte.

“Ha voluto tenersi stretto il potere fino all’ultimo secondo di vita”, rin-
ghiava tra le mura di casa Cacieres, avallata dal compagno. E molti altri, pur ri-
luttanti ad ammetterlo, la pensavano alla medesima maniera.

Le disposizioni testamentarie erano di facile interpretazione e riguardava-
no esclusivamente i beni materiali. Tuttavia, un po’ di bagarre, c’era da scom-
metterci, sarebbe scoppiata per l’assegnazione della casa di Johnny Burlacchi,
la più grande del residence, bramata da tutti e teoricamente da vendere sparten-
done i proventi qualora non fossero riusciti a trovare un accordo.

Altra e più complessa storia era la scelta del nuovo capoclan. Per tradizio-
ne, neppure il capo uscente aveva il diritto di nominare un erede. Quell’ambita
carica sarebbe altresì andata in dote a chi avesse avuto la forza per conquistarla.

Il funerale aveva costituito una mirabile pantomima improntata all’affer-
mazione dell’indissolubile compattezza del Clan Dembinski. Il venerabile John-
ny Burlacchi era morto, e tutti i suoi congiunti, reali e acquisiti, si stringevano
vicendevolmente nel lutto, coi volti segnati dalla tristezza, le lacrime, i vestiti
neri, gli occhiali scuri e quant’altro.

La magniloquente cerimonia funebre, celebrata in una grande chiesa in
centro città, era stata officiata da un importante porporato, che aveva parlato so-
lennemente della figura del defunto, finendo di struggere nella commozione di
facciata i parenti.

Dall’indomani, il cordoglio di circostanza lasciò il posto alle manovre nel
tentativo di accaparrarsi quanto più possibile, in primis il ruolo di leader.

Inizialmente,  si  creò  un logico  vuoto di  potere.  Abbassalingua,  che in
quanto moglie del figlio maschio maggiore di Johnny Burlacchi, si riteneva un
passo avanti  a tutti,  era pur sempre indaffarata nel suo compito di madre di
un’adolescente difficile, oltre a dover tenere d’occhio il fratello, che alla mini-
ma distrazione non avrebbe esitato a colpirla alle spalle.

Così, mentre il Clan Dembinski rischiava d’andare alla deriva, privo di
una figura di riferimento, qualcuno aveva vita facile nel tornare in auge senza
destare obiezioni.
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Quasi in punta di piedi, senz’altro favorito e dal tramestio interno, e dai
buoni uffici garantitigli dalla costante e gradita presenza della figlia, Al Bonio
Box era tornato a far parte del clan in pianta stabile, sistemandosi in uno degli
appartamenti sfitti che c’erano nel residence.

Il sessantunenne playboy pareva pronto a rifarsi con gli interessi del lungo
periodo di ostracismo. Era trascorso molto tempo, e le sue imprese apparivano
sbiadite. Di lui adesso si ricordava soprattutto che era il padre di una ragazza
squisita, brillante e intelligente, perciò il suo reinserimento non fu osteggiato da
nessuno.

Nel primo pranzo domenicale in cui tutti si riunirono dopo la dipartita di
Johnny Burlacchi, si iniziò a notare che Al Bonio Box era lì con tutti i crismi.

Difatti, a fianco di una sfilza di musi lunghi (Valsenzio, il Grecaccio e le
rispettive famiglie, oltre ad una Meggiugori ormai quasi mummificata), si face-
vano notare, ciarlieri in misura finanche eccessiva, Guerino Arabeschi, giunto a
fungere da giuliva prefica in rappresentanza del gemello carcerato e del colleri-
co padre, e lo stesso Al Bonio Box, che salendo in cattedra oscurava la vivacità
della figlia, che volentieri gli lasciava la ribalta, limitandosi a fungere da claque
alle acrobazie retoriche dell’uomo.

Al Bonio Box ebbe gioco facile nel dirottare la conversazione dove me-
glio riteneva. Del resto, gli altri avevano poca voglia di chiacchierare, compresi
nel loro obbligo luttuoso. Ubaldo Righetti e Cortacusta erano stati liberamente
obbligati dai genitori a mantenere un contegno disciplinato, pena delle terribili
punizioni. Era stato proprio Ubaldo Righetti a indottrinare la sorella, persuaden-
dola a seguire i diktat genitoriali almeno quel giorno. Lei, che non avrebbe pre-
so ordini neppure dal padreterno, si piegava ai consigli del fratello, perché nu-
triva una fiducia quasi soprannaturale nelle sue qualità morali, che vedeva sin-
cere e trasparenti e non ostentate come facevano tutti là dentro.

Prendendo il controllo sulla tavolata, Al Bonio Box portò subito dalla sua
parte Guerino Arabeschi, cercando di metterlo a suo agio affinché non si sentis-
se sott’attacco da parte sua. Tutti, infatti, avevano letto l’ennesima esternazione
del padre Bruno Cassi sui social network, pochi giorni prima.

Neanche a dirlo, ce l’aveva col clima di fittizia unità che contraddistin-
gueva il Clan Dembinski. E come sempre c’era andato giù pesante.

“L’unico contatto in piedi che ho con certa gente risiede nella parentela, il
resto è carta da culo!”, aveva concluso con acrimonia il suo sfogo. Si sapeva
che Guerino Arabeschi era un individuo innocuo e ben lontano dalle posizioni
livorose e aggressive del padre. Però rimaneva il suo unico erede a piede libero,
e già il fatto che fosse venuto in visita aveva insospettito qualcuno.

Ad ogni modo, Al Bonio Box gli ricordò quanto il povero Johnny Burlac-
chi amasse intrattenere gli astanti, rievocando suggestivi episodi della sua mera-
vigliosa vita.
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“È vero”, lo imbeccò Edificcante, “ogni domenica, non vedevo l’ora che
attaccasse con uno dei suoi fantastici racconti!”

Si prese qualche occhiataccia. Quella lì aveva fatto proprio un bel lavoro
ai fianchi, tutta sorrisi e gentilezza, e ora che suo padre era di nuovo in sella, si
burlava di loro con delle battutine fuori luogo in un momento così nefasto.

“E oggi che il nostro amato Johnny Burlacchi non c’è più”, proseguì im-
placabile Al Bonio Box, “mi permetto di rinverdire la memoria di mio cognato,
narrandovi una storia che è capitata a me medesimo, ma è degna delle funambo-
liche vicissitudini con cui lui adorava riempire questi nostri convivi.”

“Ma…”, provò a contrastarlo Luigio, che proprio non riusciva a contener-
si. Fu però immediatamente censurato dal padre, che all’altezza della tavola lo
afferrò per un braccio, stringendolo finché non ebbe la certezza che non avrebbe
più parlato. Non era il momento adatto per scatenare baruffe. Gli si sarebbero
ritorte contro. Dovevano incassare gli affondi di Al Bonio Box e attaccarlo in
un secondo frangente. Il vecchio militare era più lungimirante dell’impetuoso
figlio, e cercava di instradarlo alle arti  della diplomazia, oltre che all’assalto
frontale, specialità in cui per inciso Luigio era già superiore a Mariso.

Al Bonio Box ebbe dunque la strada spianata per imperversare. Allo stes-
so modo di Johnny Burlacchi, attaccava a parlare, e in qualunque elucubrazione
si inerpicasse, nessuno pareva disporre della necessaria autorità per riportarlo
all’ordine. Un campanello d’allarme risuonò nella testa di molti.

“Da giovani, lo sapete bene, può capitare di fare qualche piccola scioc-
chezza. Poi pian piano si torna sulla retta via, lo sapete bene. Io avevo la passio-
ne per le macchine veloci,  mi piaceva correre,  insomma. Avevo la mia auto
sportiva e andavo a tutto gas, sulle autostrade così come in città. L’adrenalina, il
brivido della velocità, anche del rischio, sono cose che può capire solo chi le ha
provate. A quel punto, non puoi più andare al ritmo degli altri, se no ti senti
sprofondare.  Immaginatevi come mi potevo sentire quando volevo sfrecciare
per le stradine del centro e mi ritrovavo dietro a qualche lumaca che gli dispia-
ceva rovinarsi la suola della scarpa per schiacciare sul pedale dell’acceleratore.”

“Bisognerebbe levargli la patente, a quei dormiglioni!”, rincarò Edificcan-
te, ottenendo in cambio un sorriso compiaciuto del padre.

“Ero tutto sudato, soffrivo proprio a non poter scatenare tutti i cavalli del
mio bolide a quattro ruote! Quindi quella volta ho fatto un sorpasso come non
se ne vedono nemmeno nelle corse, c’era pochissimo spazio, in centro passa a
malapena una sola fila di macchine, lo sapete, no? Io invece con un magheggio
da re dei magheggi ho dato una sgommata pazzesca e mi son lasciato dietro
quel barbagianni. Purtroppo non m’ero accorto che c’era una vigilessa proprio
sul ciglio della strada, non potevo vederla con quel panzer che mi parava la vi-
suale da mezzo chilometro andando a venti all’ora. La vigilessa ha fatto per al-
zare la paletta per fermarmi. Ma è stato allora che la giustizia ha trionfato! Dalla
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via alle sue spalle stava arrivando un vecchino in bicicletta, e s’è beccato la pa-
lettata dritta sul viso! Quel disgraziato è stramazzato al suolo, tutto per colpa di
una vigilessa ottusa che non aveva mai vissuto l’ebbrezza della velocità. Io sta-
vo già per accostare, quando ho visto che la vigilessa, sottochoc, era tutta presa
nel prestar soccorso al vecchio. Quindi sono ripartito a tutta randa e a quella là
le ho fatto mangiare la polvere!”

“Giustizia! Giustizia!”
Guerino Arabeschi, conquistato, si univa a Edificcante negli osanna rivolti

ad Al Bonio Box. Il puzzle si faceva terribilmente intricato.

on l’approssimarsi della nascita della figlia di Francesco Fosti e Banana
Kissinger, quest’ultima aveva diradato le visite ad Ubaldo Righetti, che co-

munque proseguivano al ritmo di una o due la settimana.
C

Le dicerie sul loro conto si sprecavano, ed in effetti, se le accuse iniziali
erano campate in aria, adesso la loro relazione era conclamata e completa.

Il Grecaccio era furibondo. Non solo non era riuscito ad incastrare Ubaldo
Righetti, costringendolo in qualche modo ad assumersi la paternità, ma in più
aveva sospetti, o meglio certezze, che Banana Kissinger se la facesse con quel-
l’infame del nipote.

Un giorno, ai cessi della DIA era stato un turno piuttosto snervante, ne
ebbe abbastanza e decise di fare irruzione in casa della sorella e riprendersi la
figlia adottiva, che rientrando dal lavoro non aveva trovato e dava per scontato
fosse di nuovo a strusciare il suo dannato pancione addosso all’inetto.

Suonò furiosamente il campanello, immaginandosi d’entrare col piglio del
conquistatore,  usando la  forza  se  necessario.  Certo,  magari  Ubaldo Righetti
avrebbe provato a fermarlo, a impedirgli di trascinar via la ragazza. Ma era una
mezza sega. Il Grecaccio lo avrebbe volato in terra con uno spintone e se ne sa-
rebbe andato trionfalmente, mollando pure qualche ceffone alla figlia se avesse
fatto resistenza.

“Zio…”, farfugliò Cortacusta sulla soglia di casa, sorpresa di vederlo in
visita, specie in un periodo di guerra fredda tra le famiglie. Peraltro, era appena
uscita dal bagno ed era scalza e con solo un asciugamano a coprirla.

“Fammi entrare!”, esclamò il Grecaccio, che pure era già entrato, richiu-
dendo con rabbia la porta alle proprie spalle. “Dov’è? Dove sono? Quel volta-
gabbana di tuo fratello e quella puttanella che ci sta ricoprendo di vergogna.
Ora li sistemo tutti e due…”

“Ma che dici, zio, non c’è nessuno in casa, ci sono io e basta”, provò a op-
porsi  Cortacusta,  intimorita  dal  contegno arrogante dell’uomo, che oltretutto
puzzava d’alcol e stava chiaramente agendo sott’effetto d’alterazione etilica.
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“Lèvati”, le intimò, fiondandosi in una fibrillante ricognizione della casa,
aprendo tutte le porte e constatando che all’apparenza davvero non c’era nessu-
no di quelli che stava cercando.

“Maledetti”,  disse  con  irata  delusione  tornando  indietro.  Nell’ingresso
c’era ancora Cortacusta, immobile, atterrita da quell’incursione barbara. Solo
allora, il Grecaccio si accorse effettivamente della sua presenza. Aveva lo sguar-
do cattivo di uno che non ha nulla da perdere.

“Vieni qua”, ringhiò, ma fu lui ad andarle incontro. Quali che fossero le
sue intenzioni, non erano affatto gentili. Cortacusta non riuscì a muoversi in
tempo. Era come paralizzata dal terrore, incapace di raccapezzarsi in quella si-
tuazione di palese pericolo.

Non disse più una parola. Emetteva solo dei grugniti. Le saltò addosso,
facendola barcollare e cadere a terra assieme a lui. Ubriaco e con i riflessi ral-
lentati, il Grecaccio non fu però lesto a immobilizzarla a terra e abusare della
ragazza. Cortacusta riuscì a divincolarsi e rimettersi in piedi. Lui nel primo as-
salto le aveva strappato l’asciugamano di dosso, dandole così maggior facilità
di  movimento e facilitandole la  fuga.  Per un ultimo istante la  ebbe davanti,
nuda, ma di nuovo non riuscì a ritrascinarla giù. Cortacusta corse a passettini
impazziti fino in camera sua. Con le mani che le tremavano, trovò comunque lo
spirito di sopravvivenza per chiudersi dentro a chiave. Mise pure il comodino a
contrasto della porta, proprio mentre sentiva la maniglia abbassarsi due o tre
volte nel vano tentativo del Grecaccio di raggiungerla e violentarla.

Aveva fallito su tutta la linea. Era andato lì per riprendersi la figlia defi-
ciente e troia, e già che c’era dare una bella lezione al suo ganzo, ed era costret-
to a battere in ritirata dopo essere stato buggerato pure da una bimba di dodici
anni. Aveva il cazzo duro nei pantaloni e le palle che gli dolevano. Ma non po-
teva far altro che andarsene.

“Via!  Via!  Via! Via! Via!”,  mugghiò ferocemente mentre  abbandonava
l’appartamento e se ne tornava sconfitto a casa sua.

Entrò. Apparentemente non c’era nessuno. Con un senso di nausea che lo
stava invadendo, il Grecaccio si sprofondò sul divano. Voleva quantomeno spa-
rarsi una sega, lì per lì, per sfogare la libidine che l’aveva assalito al cospetto
della nipote.

Lo tirò fuori e iniziò a menarselo. Quasi subito, però, sentì un rumore pro-
venire dalle camere. Fuori di sé per quell’ennesimo inconveniente, si ricompose
e andò a vedere chi c’era.

Remissiva e mesta, Banana Kissinger stava facendo un po’ d’ordine nella
sua stanza. Presto, avrebbero necessitato di spazio per la culla, e di un letto ma-
trimoniale. Avevano pensato di buttar giù una parete e unire le camere dei due
ragazzi.
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La piccola mignotta, gravida, pareva non essersi accorta di non essere più
da sola. Indossava la sua solita camicia da casa extralarge. Il Grecaccio, frustra-
to ed ebbro d’alcol, nonché ancora arrapato, decise che doveva svuotare le palle
nel più breve tempo possibile, altrimenti sarebbe andato fuori di cervello.

Banana Kissinger era una vittima assai più malleabile di  quella fottuta
baldracca in erba di Cortacusta. Inoltre, il Grecaccio qui giocava in casa, e la
panzona non avrebbe avuto via di scampo.

Quando lo vide entrare in camera, si rassegnò subito al peggio. Non ebbe
la forza di opporsi. Il Grecaccio le sfilò dall’alto la camicia, guardandola con di-
sprezzo. Non le sfiorò neppure i seni, floridi come mai in precedenza. D’im-
provviso, provò un profondo disgusto per l’opulenza della ragazza. Quindi la
fece mettere a quattro zampe sul letto e le tirò giù pantaloni e mutande. Così ac-
quattata, lui quasi non vedeva più quello schifoso pancione, ma solo un culo
moderatamente largo e la fichetta donde presto sarebbe uscito suo nipote.

Proprio su quella strusciò le punte delle dita prima di penetrarla. Almeno,
dopo tante amarezze, Banana Kissinger gli tornava utile a qualcosa.

In quel momento si aprì la porta di casa. Cacieres sarebbe rientrata più o
meno a quell’ora, lo sapeva benissimo, ma non era più in grado di ragionare.

Gli esplose in bocca una bestemmia.
“Tu rimani qui, schifosa! Non t’azzardare a uscire finché non te lo dico

io!”
Le dette una lieve spinta sul culo, quindi si ritirò su i pantaloni e andò ad

accogliere la compagna. Il cazzo sembrava sul punto di esplodergli.
Quella sera, come ogni sera, prima di coricarsi il Grecaccio e Cacieres re-

citarono le preghiere e, infilatisi sotto le coperte, rimasero parecchio tempo sve-
gli a discutere. Il tema era il solito: le lotte di potere all’interno del clan.

“Abbiamo arato il terreno come si deve”, disse il Grecaccio con la voce
sempre più catarrosa e maligna. “Accusare nostro nipote è stata una mossa ge-
niale!”

“Ne sono convinta anch’io. Non importa se una cosa è vera oppure no.
Come giocare una mano di carte bluffando. Se funziona, continuerà a funziona-
re e nessuno avrà il coraggio di dir nulla.”

“Come nelle  indagini  per  i  delitti  più  complessi.  Quando  incriminano
qualcuno, per l’opinione pubblica è già un po’ colpevole. Anche se poi risulta
completamente estraneo ai fatti, gli rimarrà sempre quel marchio d’infamia.”

“Il figlio di tua sorella ha ingravidato la nostra piccola stupidina”, tradus-
se Cacieres. “Sarà un punto a suo sfavore, dopo che questa storia è stata rimasti-
cata così tanto tempo. Gli faremo le scarpe, a tutti!”

Il Grecaccio annuiva, ma pensava già agli altri fronti di combattimento.
“Quella bagascia di Anaci cercherà di aizzarci contro suo figlio.”
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“Lei è fuori dai giochi, ormai. È lui che mi preoccupa. Ha la stessa fame
di potere di lei, ma è meno stupido. Ha diciott’anni, vero?”

“Sì”, confermò il Grecaccio. “È un osso duro…”
Duro era anche il suo cazzo, ancora. Aveva sfiorato la verginità di Corta-

custa, ed era stato ad un passo dallo sbattersi la ragazza di suo figlio. Ma per fa-
talità era andato in bianco.

Cacieres era assai poco avvenente. Alla luce del giorno, era pressoché in-
guardabile, piena di loffi rotoli di ciccia e di vene bluastre talmente marcate da
sembrare fatte a pennarello. La cellulite dilagava. Ma era lì. D’un tratto, il Gre-
caccio fu sopra di lei. La schiacciava con la sua mole, perché pure lui non era
un fuscello, e andava espandendosi anno dopo anno.

Lei lo lasciò fare. Lo riteneva un dovere da assolvere, seppure non le pro-
curasse particolare piacere.

Quando fu dentro, il Grecaccio chiuse gli occhi. Cercò di rivedere mental-
mente delle immagini che lo eccitassero. Gli giunsero in soccorso a partire dalla
più recente. Gli apparvero così, in rapida sequenza, le curve burrose di Banana
Kissinger, quindi quelle appena accennate di Cortacusta. Furono queste ultime
ad accompagnarlo nella sua fantasia: rivide così i  suoi fianchi stretti,  il  culo
asciutto che si allontanava in cerca della salvezza, la quasi indistinguibile linea
del seno e la fica senza peli, solo una corta riga verticale che aveva chiuso a
chiave in camera.

Aveva l’ormone a mille. Caricò a testa bassa con la foga di un animale in
calore. L’orgasmo dilagò nel preservativo come se avesse deflorato la piccola
nipote.
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Capitolo 6
Venuta fuori per casa

l clima era concitato. Stavano accadendo parecchie cose tutte assieme. Due
matrimoni  in  famiglia,  innanzi  tutto,  avrebbero  stravolto  gli  equilibri,  to-

gliendo alcune figure dallo scacchiere e rilanciando la credibilità di altre.
I

Mariso osservava il volto risoluto del figlio. Si rispecchiava in quel cipi-
glio agguerrito, lo riconosceva come suo. Era l’espressione di chi è consapevole
del proprio potere, e non si lascia abbattere da qualche battaglia persa.

Nel farsi da parte, aveva la certezza d’aver ceduto il testimone alla perso-
na più degna, che l’avrebbe inorgoglito ogni giorno di più. Inoltre, la vita gioco-
forza lo stava conducendo altrove. Risposandosi, dava un’implicita conferma
del distacco. Nel giro di poche settimane, avrebbe abbandonato il residence per
convolare a seconde nozze.

D’altronde,  con l’allontanamento di  Anaci,  era  quasi  uno straniero nel
Clan Dembinski. Avrebbero fatto di tutto per boicottare i suoi tentativi di scala-
ta. Era rimasto soltanto per proteggere il figlio finché questi non avesse avuto
sufficiente prestigio per brillare di luce propria. Luigio, viceversa, era a pieno
titolo un discendente della stirpe, e a diciannove anni era sufficientemente pa-
drone della situazione per cavarsela da sé.

Certo, Mariso avrebbe potuto continuare a consigliarlo da dietro le quinte,
qualora il ragazzo avesse richiesto la sua consulenza. Ma al di là di ciò, presen-
tiva i suoi giorni a contatto col Clan Dembinski pressoché conclusi.

Analogamente, anche Lamalfa stava per sposarsi. Sbandierava d’aver tro-
vato un uomo “serio”, e dopo una rapida frequentazione avevano programmato
le nozze. I mezzi economici non difettavano alle loro famiglie, cosicché Lamal-
fa avrebbe potuto finire gli studi in totale tranquillità, senza l’assillo di trovare
un lavoro per coprire le spese di quella nuova vita.

Luigio, in quell’ultimo periodo di convivenza, la sfotteva bellamente, bol-
lando il futuro marito come un essere senza spina dorsale, nonché morto di fica
e destinato a un’esistenza mediocre. Lo vedeva bene a fare il prete di campagna,
altro che sposarsi!

Mariso, invece, elogiava la figliastra, riconoscendole d’aver messo a se-
gno un punto vincente. Era uno strenuo sostenitore del matrimonio d’interesse,
che aveva a sua volta contratto, unendosi ad Anaci per entrare nel Clan Dem-
binski, e che stava peraltro per bissare.

La ricca madre del promesso sposo di Lamalfa, vedova, stava infatti per
diventare la moglie dello stesso Mariso. Un doppio colpo magistrale: in quel
gioco d’incastri, s’erano sistemati l’inconsolabile secchiona, che a ventiquattro
anni restava insipida com’era da ragazzina, e lo scaltro militare, uscito con di-
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screta disinvoltura dai disastri della sua prima unione e destinato a consolidare
le proprie attitudini alla bella vita senza dover compiere alcun sacrificio.

A Lamalfa non era parso vero di fuggire dal Clan Dembinski. Da quando
la madre aveva combinato quel casino, aveva vissuto con costante disagio i suoi
anni là dentro. Non riusciva a perdonarle quell’onta, alla fine ricaduta anche su
di lei. Ormai, si sentivano assai di rado, e si vedevano non più di una o due vol-
te l’anno, per le feste.

L’uomo che stava per sposare le aveva garantito che avrebbero fatto l’a-
more la prima notte di nozze. Era sicura d’aver trovato la sua anima gemella.
Avrebbero procreato e educato i loro figli secondo i principi più giusti e si sa-
rebbero tenuti lontani dalle tentazioni. Il Clan Dembinski era un porcile, non ne
voleva più sapere. Lì un bruto s’era addirittura permesso di molestarla, seque-
strandola in ascensore per soddisfare i suoi bassi istinti e approfittandosi della
sua innocenza. Temeva che un giorno anche il marito volesse essere toccato in
quella maniera immonda, solo per il suo piacere carnale. No. Non gliel’avrebbe
permesso.  Nemmeno l’uomo della  sua  vita  aveva il  diritto  di  costringerla  a
qualcosa di tanto impuro.

n breve tempo, aveva accresciuto la collezione di video che archiviava nel te-
lefono. Erano tutti della durata di poche decine di secondi. Nella maggior

parte di essi, riprendeva in soggettiva i suoi rapporti anali con la moglie. Si ve-
deva il buco del culo di lei, opportunamente dilatato, quindi lui che con la mano
non intenta a filmare le infilava dentro il cazzo, degli stacchi sulla schiena della
donna e sulla testa che muoveva avanti e indietro, a seconda dei colpi che lui le
dava, fino a quando lo tirava fuori e le sborrava addosso, sforzandosi di mante-
nere ferma l’inquadratura.

I

Li riguardava di frequente, anche mentre si trovava a lavoro in un mo-
mento di stanca. Con la sua postura ingobbita, si estraniava dagli altri, sceglieva
un paio di video e li riproduceva, beandosi di quei piccoli istanti di gloria.

Valsenzio sapeva di non essere una cima, non eccelleva in alcunché, non
aveva mai brillato nel corso della sua vita. Oscurato dalla figura del padre, quin-
di messo in secondo piano, nel bene e nel male, dalle turbolente vicissitudini
dei tre fratelli, infine assoggettato alla moglie.

A letto, però ci sapeva fare eccome! C’erano tanti uomini a cui piaceva da
impazzire il sesso. Però non tutti, anzi pochissimi riuscivano a realizzare le loro
fantasie. C’era chi durava troppo poco, e dopo una manciata di minuti aveva già
finito le munizioni, chi ce l’aveva piccolo, chi non riusciva a mantenere l’ere-
zione, e chi senza pagare non avrebbe mai avuto una donna.

Lui invece aveva il pane e pure i denti! Si toglieva le mutande e non c’era
possibilità che facesse cilecca. Non veniva anzitempo, non deludeva con le sue
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dimensioni, non gli si ammosciava mai. Riusciva persino ad inculare la moglie
e contemporaneamente girare un video per documentare la sua maestria!

La fama di individuo malleabile e di poco polso era veritiera e aveva offu-
scato le sue doti amatorie. Ma Valsenzio non se ne curava più di tanto. Non era
ambizioso né anelava a particolari gratifiche pubbliche.

Gli piaceva che lo si notasse il meno possibile. Voleva fare le sue cose in
pace. Per questo s’era costruito il personaggio del marito mansueto ed asservito
alla consorte, strettamente devoto e poco presente all’educazione dei figli.

Anche in azienda, era un capo scarsamente incisivo. Si accontentava che
le cose funzionassero perlomeno decentemente. Aveva comunque la coscienza a
posto. Quella ditta di costruzioni aveva già attuato un irreversibile processo di
ridimensionamento nell’ultimo periodo in cui era stato il padre a dirigerla. Gli
antichi fasti erano finiti da un pezzo. Per non parlare di quando era stato Asde-
nio ad assumere il comando. Quel povero infelice rischiava di mandare tutto a
rotoli, stanti i suoi squilibri emotivi che non ne facevano una persona affidabile.
La famiglia era corsa ai ripari, affidando le redini al fratello. Tutto sommato,
sotto la guida di Valsenzio, le cose andavano benino e nessuno aveva motivo di
lamentarsi.

La pacatezza dell’uomo, oltre alla potenza quasi priapistica, nascondeva
anche un’anima blasfema. Non era raro che esplodesse in bestemmie terrificanti
se qualcosa non gli andava a genio. Allora si rinchiudeva nel suo ufficio, o in
una stanza vuota se si trovava a casa, ed esplodeva una valanga di invettive con-
tro la religione che lui stesso ossequiava pubblicamente.

C’erano croci dappertutto, sul posto di lavoro come nel suo appartamento.
Eppure volavano anatemi irripetibili dalla sua bocca, con scatti improvvisi e fu-
ribondi che era misterioso come riuscisse a controllare in pubblico.

Sotto la maschera di marito e padre esemplare, si nascondevano dunque
un bestemmiatore e uno scopatore di prim’ordine.

Era  arrivato all’età  di  quarantasei  anni  con una mirabile  bravura nello
scindere le due facce della sua personalità. I figli, di contro, avevano la loro im-
magine idealizzata dell’uomo e non li sfiorava il pensiero d’aver a che fare con
un demonio o giù di lì. Senz’altro non s’erano mai accorti delle occhiate furtive
che lanciava nelle loro stanze,  sperando di sorprenderli  nell’intimità,  magari
senza vestiti addosso. Ubaldo Righetti, in particolare, era l’inconsapevole obiet-
tivo principale di quella perversa sorveglianza. Più di una volta, negli anni, Val-
senzio l’aveva spiato mentre si faceva le seghe, traendone un inconfessato senso
di piacere.

Aveva un unico rimpianto: aver iniziato così tardi ad immortalare i suoi
incontri sessuali. C’era stato bisogno che quel rintronato di suo fratello Trentìn
Quarantino gli desse la sveglia!
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pesso, sento dire dalle persone più grandi che l’adolescenza è un periodo
lunghissimo,  praticamente interminabile,  e che al  suo confronto gli  anni

successivi passano velocissimi. Non lo so,  io sto per fare diciotto anni e mi
sembra ieri che eravamo tutti ragazzini e il pomeriggio scendevamo nel parco a
giocare con Sdatto, il cane del nonno.

S

Non mi sembra nemmeno d’esser cambiato più di tanto. Se rivedo le foto
degli anni scorsi, non fatico per niente a riconoscere la persona che vedo ora da-
vanti allo specchio. Ho anche la stessa voce di quei video fatti durante le feste
di compleanno mie o di Cortacusta, o altre occasioni del genere.

Eppure, tante cose sono cambiate e stanno cambiando, intorno a me e for-
se anche dentro di me. Questa sì, è una differenza enorme rispetto ai periodi
passati, lo ammetto.

La figlia di Banana Kissinger è nata da un mesetto. Da quel momento non
l’ho quasi più vista. Però anche negli ultimi giorni della gravidanza passava da
me ogni tanto. Non scrivo spesso di noi due su questo diario. Mi piace che sia
una cosa il più possibile segreta, anche se molti lo sospettano.

Il Grecaccio avanti a tutti. Cortacusta m’ha raccontato che una volta era
venuto qua a riprendersela, perché non l’aveva trovata a casa ed era convinto
che fosse da noi. E siccome invece non c’era, quel viscido maiale ha cercato di
approfittare della mia sorellina, che per fortuna è riuscita a sfuggirgli.

Cortacusta l’ha detto solo a me, non vuole che si sappia. Io ho cercato di
convincerla a raccontarlo a mamma e babbo, ma lei stavolta non m’ha voluto
ascoltare, dice che deve dimenticarselo il prima possibile e tanto comunque non
servirebbe a nulla perché erano loro da soli e lui negherebbe d’aver fatto quel
che ha fatto.

Tornando a noi due, a Banana Kissinger e a me intendo, ci siamo detti che
cercheremo di continuare a vederci. Io lo voglio, e anche lei lo vuole. Io la con-
sidero un’amica che ho imparato ad apprezzare col tempo. Per tanti anni mi è ri-
masta parecchio antipatica, proprio non mi rappresentava nulla.

Poi il destino c’ha fatti avvicinare. Per assurdo, il merito tra virgolette è
stato di quei farabutti dei genitori di mio cugino. Lei tormentata e giudicata una
cretina, io accusato d’averla messa incinta.

Quand’è venuta da me la prima volta, all’improvviso m’ha fatto una tale
pena, l’ho vista fragile come non l’avevo mai vista. Quel suo comportamento di
chi non ti vuol dare confidenza perché non ti considera granché, forse era dovu-
to alla paura o alla timidezza. E poi anch’io non è che avessi mai fatto chissà
che cosa per avvicinarmi a lei.

Ci siamo aperti ed è stata una liberazione per tutt’e due. Era un momento
pesante, io dovevo difendermi da quelle ridicolaggini e mi sentivo solo e abban-
donato, anche se i miei genitori dopo un po’ s’erano convinti che non c’entravo
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nulla e s’erano schierati in mia difesa; lei era incinta e in casa la maltrattavano e
la facevano sentire una merda, e di sicuro soffriva tanto quanto me, forse di più.

Siamo amici, adesso. Certo, facciamo certe cose che gli amici non fanno,
e poi lei sta con mio cugino, ed hanno una bambina. Però ci siamo lasciati tra-
sportare, ci piace e ci ripetiamo che non facciamo male a nessuno. Lei torna
sempre da Francesco Fosti e sono sicuro che curerà la loro bimba con tanto
amore, perché so che ne ha da vendere.

Edificcante da un po’ di tempo ha il ragazzo fisso. Nessuno qui l’ha mai
visto, però, sembra lo tenga volutamente fuori dal Clan Dembinski. Lei invece
c’è sempre, da quando suo padre ha preso casa nel residence la vedo quasi tutti i
giorni. Lei fa l’università, io il penultimo anno di superiori, perciò di tempo li-
bero ne abbiamo parecchio.

In effetti, mai come in questo periodo ci siamo frequentati così tanto. A
volte andiamo nel parco e ci sediamo su una panchina, ma più spesso prendia-
mo un caffè o qualcos’altro da bere in un bar qui vicino, nei tavolini all’aperto
così Edificcante può fumare e ogni tanto offrire una sigaretta anche a me.

Lei mi racconta un sacco di cose di sé, della sua vita, anche del rapporto
col suo fidanzato, mentre io preferisco ascoltarla piuttosto che parlarle degli af-
fari miei.

Le donne, me lo ripete ogni tanto il  babbo, bisogna lasciarle parlare e
ascoltarle, o anche far finta d’ascoltarle. L’importante è che loro si sentano al
centro dell’attenzione e così diventa più piacevole averci a che fare.

È da quando eravamo ragazzini, io più di lei, che è maggiore di quattro
anni, che mi stuzzica con certi discorsi, come se volesse coinvolgermi e magari
tirarmi dentro, ma non si spinge mai troppo in là e io rimango sulle mie.

Ho sempre avuto timore di scoprire se lo faceva così per fare o aveva un
vero interesse come avevo io per lei, ora posso ammetterlo, prima mi turbava
persino scriverlo qui sul mio diario.

Oggi poi, che sta con un tipo, non credo d’avere nessuna speranza, e non
ha senso che mi faccia avanti. Sono amico con Edificcante come lo sono con
Banana Kissinger. La differenza è che con Banana Kissinger l’amicizia e l’af-
fetto sono andati oltre e siamo diventati amanti. Con Edificcante non è succes-
so. Sarà davvero solo la differenza d’età, o piuttosto è il modo di fare di Edific-
cante che è così e non c’è nessun messaggio subliminale dietro.

“Questo fine settimana vado da lui, sperando sia meno deludente dell’ulti-
ma volta”, m’ha detto oggi pomeriggio. Non lo chiama mai per nome, non so
nemmeno come si chiama a dire il vero. Per me, è Lui e basta. Però lo rammen-
ta in quasi ogni frase che pronuncia. È una specie di fantasma, una presenza che
aleggia al suo fianco, come se le facesse la guardia anche quando è lontano e lei
parla con un altro uomo.
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“Lui è uno che a volte dorme in piedi!”, ha continuato. “Gli parli e non
t’ascolta, come se fosse in un mondo tutto suo. Da un momento all’altro, diven-
ta un tontolone che ti  domandi da quale galassia l’hanno spedito sulla terra!
L’ultima volta m’ha fatto proprio imbestialire. E gliel’ho fatto capire in tutti i
modi, mancava solo che glielo scrivessi a pennarello sulla fronte! Che razza di
palla al piede!”

“Ma ti piace tanto?”, mi sono azzardato a domandarle. Non mi ci racca-
pezzo, nei suoi ragionamenti quando parla di lui. Lo bolla come un subumano e
continua a starci tranquillamente insieme.

“Certo che sì. È una splendida persona. Secondo te, posso stare in compa-
gnia di qualcuno che non mi piace? Vengo a bere una cosa con te perché non mi
piaci?” 

“Io che c’entro, scusa?”
“Era per fare un esempio, per dire che non m’interessa stare con qualcuno

per dei motivi che non siano di piacere, ma magari di tornaconto o altro. Qui
adesso siamo io e te e ti ho preso a esempio. Pretendi di stare qui e non assu-
merti le tue responsabilità?”

“Quali responsabilità?”
“Quelle che ti comporta l’ascoltare ciò che ti dico. Sei qui per me, mica

per lui. Tu conosci me o conosci lui?”
“Conosco te, Edificcante. Da un sacco di tempo...”
“Appunto! Allora vedi che faccio bene a parlare io con te. Se venisse lui

al posto mio, pensi che staresti qui ad ascoltarlo?”
“Boh, non so nemmeno come si chiama, o che faccia ha, o che tipo è…”
“Che tipo è te lo spiego io, non c’è bisogno che tu lo conosca. È uno che

in determinate situazioni va nel pallone, non so se mi spiego. A letto è la quin-
tessenza di questi suoi blackout. Parte e poi nella foga non capisce più nulla.
S’infila il preservativo e viene fuori al momento di godere. E fin lì, a me non è
che cambia molto. È le volte quando non lo usa che a me vengono i brividi.
Facciamo i nostri calcoli, e in un periodo in cui non dovrebbero esserci rischi,
gli dico che può anche non metterselo. Però per sicurezza gli dico di uscire co-
munque, non si sa mai. Tanto, già viene fuori quando ce l’ha… E l’altro giorno,
cosa s’inventa lui? Parte a diritto e dopo un po’ mi sbava all’orecchio che sta
per avere l’orgasmo. Capito? Era pronto a spararmi dentro tutta la sua roba!
Magari non succedeva nulla, però in ogni caso l’ho scostato all’ultimo secondo.
È proprio venuto fuori per caso!”

“E tu che hai fatto allora?”
“Io? Io sono una donna, Ubaldo Righetti.”
“E quindi?”
“E quindi sono venuta fuori per casa! Non fa una grinza, no? Se non gli

spiego tutto io, lui sarebbe capace di combinare disastri incredibili! Per fortuna
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riesco sempre a inventarmi nuove strategie di piacere, posizioni, tecniche preli-
minari e successive…”

Tutte queste storie di Edificcante mi fanno salire il sangue agli occhi. Im-
magino questo tizio suonato come le campane e lei che gliela dà ogni weekend,
in camera di lui, poi scendono al piano di sotto a prendere il tè con i pasticcini
insieme ai genitori. Lei impone i giochi erotici e lui la ricompensa con la me-
renda in famiglia.

Quando sono qui da solo, come adesso, e ci ripenso, sento di dovermi sfo-
gare subito. Scrivere sul diario ed avere altri interessi non mi basta di certo.

 pranzi domenicali continuavano a tenersi nella vecchia dimora di Johnny
Burlacchi, momentaneamente senza un padrone, tant’è che vi risiedeva sol-

tanto Trentìn Quarantino, sorvegliato da Schippi, mentre Meggiugori e Valsen-
zio erano le altre due persone ad avere le chiavi. Ancora non era stato trovato un
accordo per definire il destino dell’abitazione più lussuosa del residence, che di
fatto veniva utilizzata alla stregua di una casa–vacanze, dove il parentado si ri-
trovava nei giorni di festa e in seguito si sparpagliava, tornando a occuparla al
successivo convivio.

I

Un sostanzioso rimpasto aveva ridefinito i partecipanti a quelle cerimonie.
Al fianco dei commensali “storici” (Meggiugori, Trentìn Quarantino, Abbassa-
lingua e Valsenzio con Ubaldo Righetti e Cortacusta, il Grecaccio e Cacieres
con Francesco Fosti, Banana Kissinger e la loro bimba), vi erano infatti il gio-
vane Luigio, unico membro del suo ramo familiare ad essere rimasto in seno al
clan, Al Bonio Box con Edificcante ed il redivivo Bruno Cassi.

Questi, ottenuto un ruolo dirigenziale nel distaccamento regionale della
federazione di pallavolo, aveva colto l’occasione per insediarsi in uno degli ap-
partamenti del residence. L’attempato polemista sessantottenne non pareva es-
sersi  ammorbidito col passare del tempo né tanto meno col ritorno nel clan.
Anzi, la sua presenza era sinonimo di nuove scintille, pronte a scatenare defla-
grazioni in quel turbolento nucleo familiare.

I più giovani forse nemmeno si ricordavano la sua fisionomia, dato che le
sue visite recenti erano state piuttosto rade e tutt’altro che piacevoli, per inciso.
Era anch’egli un energumeno, piantato al suolo dalla corpulenta mole di un ex
sportivo che s’era lasciato andare dopo il ritiro dall’attività agonistica. Aveva
un’espressione perennemente accigliata e acrimoniosa, che si rispecchiava alla
perfezione nel suo animo malevolo e incarognito. Poco altro s’intuiva del suo
volto, coperto da una folta barba ancora quasi tutta scura, con qualche sporadica
chiazza bianca, specie in corrispondenza del mento. La testa era spelacchiata
ma non si notava tanto, a cagione della sua notevole altezza. La voce blesa e in-
certa era difforme dalla venefica e tumultuosa prosa con cui era uso furoreggia-
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re sui  social network, ma ciononostante, di persona non era meno incline alla
rissa verbale.

Nessuno, là dentro, lo prendeva più di tanto sul serio. Era quasi unanime-
mente considerato un personaggio folcloristico ma inoffensivo, che mai e poi
mai avrebbe avuto le necessarie credenziali per ambire ad incarichi di rilievo
nel clan. Inoltre, la lunga epopea telematica gli aveva procacciato pesanti inimi-
cizie. Infatti, il suo ritorno era stato accolto con meraviglia dai più.

Valsenzio e Abbassalingua, parlandone, avevano ipotizzato alcuni motivi
che potevano aver indotto Bruno Cassi a quella mossa. Ma nulla di quanto teo-
rizzato li convinceva al cento per cento.

“Forse”,  aveva detto lui,  “vuol ricongiungersi  ai suoi familiari per una
specie di senso di colpa, e soprattutto per interesse. Ormai ha un’età, sentirsi
parte del clan lo renderà più sicuro di sé, protetto da eventuali problemi…”

“Figurati! Sensi di colpa… Quel troglodita. Secondo me, intende approfit-
tare di questa situazione un po’ di sbando per vedere se c’è terreno fertile per in-
serirsi nella mischia.”

“Magari vuol piazzare pure i figli, ed è venuto a portarsi avanti col lavoro.
Quella checca di Guerino Arabeschi non ha né arte né parte. Robinio però prima
o poi uscirà di prigione, e ci scommetto che sarà assetato di rivalsa sul mondo e
in qualche modo la cercherà qui da noi.”

“Io per adesso non lo considererei più di tanto”, aveva dichiarato Abbas-
salingua. “Se più in là avremo l’impressione che stia tirando acqua al suo muli-
no per calpestarci, sapremo come difenderci. È il padre di due pervertiti, uno
dei quali pure delinquente, come può essere una persona affidabile?”

“E non dimenticare che scrivendo quelle stronzate s’è messo contro tutti
quanti. Nessuno si alleerà mai con lui!”

Luigio, plasmato dal padre per seguirne le orme nel percorso di ufficiale
fancazzista ricoperto di onori ma senza gravarsi di troppi oneri, partecipava a
quei pranzi con la tempra di un veterano. Era sempre più altezzoso, specie nei
confronti degli altri ragazzi, che ormai trattava da inferiori e a malapena si ab-
bassava a rivolger loro un saluto. In attesa d’intraprendere la carriera militare,
Luigio sbarcava il lunario lavorando come addetto alla sicurezza in una società
che si occupava di svariati eventi di rilievo, che coinvolgevano personaggi noti
a livello locale e anche vip di passaggio in città.

“Io ho in mano i destini del sindaco e degli altri papaveri della politica cit-
tadina”, si bullò quel giorno, gonfiando il petto già sufficientemente scolpito da
palestra e anabolizzanti. “Non possono fare un passo senza che io gli apro la
strada e gli spiego dove andare, che percorso devono seguire. Io sono la loro
guida. Io sono la guida!”

“Nemmeno un triciclo farei guidare a uno come te!”, lo attaccò Bruno
Cassi, rispolverando peraltro un’invettiva dedicata tempo addietro al Clan Dem-
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binski, che a suo dire in disfacimento aveva nelle posizioni preminenti persone
inadatte a raccogliere il testimone e replicare i fasti del passato. “Mio cugino
pure vecchio e svalvolato era un capo mille volte più capace di quanto lo potrai
mai essere tu, giovanotto. Ed era comunque un relitto. E lo sapete tutti, e non vi
azzardate a negarlo!”

Luigio, non tollerando quell’oltraggio, iniziò a ingiuriarlo dal lato opposto
della tavola. Bruno Cassi, incurante della reazione scomposta del ragazzo, prese
a indicare ogni persona seduta a tavola. Puntò il dito su ciascuno, attribuendo a
chiunque pareri irriguardosi sugli altri presenti.

“Tu”, esordì rivolto a Valsenzio, “non eri tu a dichiarare la stessa cosa?
Che piuttosto che finire i tuoi giorni comandato a bacchetta da un ragazzino
brufoloso, avresti riesumato il cadavere di quel mediocre di tuo padre e avresti
ridato a lui il potere? Hai detto questo, vero?”

Non risparmiò nessuno. Cercò di mettere tutti contro tutti. Rinfacciò a Ca-
cieres d’aver invocato l’aborto, non solo durante la gravidanza di Banana Kis-
singer, ma addirittura retroattivamente, rimpiangendo d’aver dato alla luce un
figlio imbecille come Francesco Fosti. Meggiugori fu tacciata d’aver dichiarato
di considerare Abbassalingua una puttana arrivista, e così via.

Naturalmente, tutti sapevano che Bruno Cassi stava raccontando fando-
nie. Eppure, le vomitava con una tale nonchalance che non potevano far a meno
di assimilarle nella loro testa, quasi sospettassero un briciolo di verità in esse.

Insinuato il tarlo del dubbio, il padre dei gemelli lasciò campo libero a
Luigio il quale, con la vena completamente intasata che gli pulsava di un colore
sin troppo acceso sulla fronte, scatenò una valanga di contumelie all’indirizzo
del rivale, invitando al contempo gli altri a dargli manforte.

Al Bonio Box, sottraendosi abilmente alle schermaglie, si mise a cinci-
schiare, approdando, con la fondamentale complicità della figlia, all’aneddotica
che tanto avrebbe inorgoglito il defunto cognato.

“Vi ho mai raccontato di quando la mia ex moglie, madre di questa fanta-
stica creatura che mi siede accanto, mi buttò fuori di casa, costringendomi a
dormire diversi giorni in garage, sul sedile posteriore della mia auto?”

“Che avevi combinato, papà? Questa non la sapevo”, lo spalleggiò Edific-
cante, mostrandosi sorpresa a quel preambolo.

“Quante cose non sai, piccola mia. Eppure, quella volta non avevo fatto
nulla di sconveniente, come si suol dire. Tu ancora non eri nata e io ci marciavo
un po’ su questa mia libertà. Nel senso, sì, ero sposato, però insomma, non pote-
vo starmene sempre in riga. Certo, non ho reclutato gente della metà dei miei
anni per rapporti di gruppo, né ho adescato minorenni…”

Edificcante fece la ola a quella stilettata diretta in molteplici direzioni ad
alcuni degli oppositori di Al Bonio Box. Il Clan Dembinski viveva un periodo
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di stasi, dove non appariva semplice identificare una direzione precisa in cui in-
canalarsi, e soprattutto qualcuno che girasse il timone in quella direzione.

Vi erano delle personalità forti che anelavano a sobbarcarsi quel compito,
e Al Bonio Box era evidentemente tra loro.

Non ebbe neppure bisogno di terminare la storia. Cambiò argomento, elo-
giando i giovani che riuscivano a farsi largo nella vita, in un paese monopoliz-
zato da una gerontocrazia apparentemente impossibile da scardinare.

ome in pubblico si scambiavano appena poche parole, quando si ritrovava-
no in camera sua, sembravano talmente sollevati dal peso della clandestini-

tà che ci davano dentro senza le effusioni che nei primi tempi avevano costituito
la quasi totalità di quelle situazioni.

C
Il rapporto platonico con Edificcante infondeva in Ubaldo Righetti ulte-

riore  passione,  forse  anche  vedendovi  maggior  possibilità  di  realizzazione,
quando s’incontrava con Banana Kissinger. Non capitava più tanto spesso, e
forse il progressivo diradarsi dei loro appuntamenti sarebbe trasceso in un’inter-
ruzione vera e propria.

E un’altra cosa che attingeva da quella relazione esclusivamente cerebrale
era la messa in pratica di alcuni racconti che senza inibizioni Edificcante gli fa-
ceva dei suoi rapporti col fidanzato. Ubaldo Righetti, impossibilitato a rimpiaz-
zare quel soggetto misterioso, trasformava le lezioni teoriche dell’amica in di-
vertimento sessuale con Banana Kissinger.

Quel giorno in casa non c’era nessuno, perciò dalla camera s’erano arri-
schiati a conquistare il salotto, in particolare il bel divano di pelle nera a tre po-
sti davanti al quale i genitori guardavano abitualmente la tv.

Dopo la nascita della figlia, Banana Kissinger aveva conservato il fisico
morbidoso della gravidanza. Portava gonne e maglie ampie, però con la disin-
voltura di una donna consapevole del proprio fascino. Solo i genitori del fidan-
zato erano così beoti da non rendersi conto della fortuna che avevano avuto a
trovare già in tenera età una compagna del genere per il loro unico figlio.

Ubaldo Righetti non era attratto tanto dalle sue forme abbondanti, quanto
piuttosto dall’energia sessuale che aveva iniziato a sprigionare proprio in con-
comitanza col concepimento. Prima d’allora, la considerava un ghiacciolo, una
persona buona al massimo per esser presa ad esempio di qualcuno su cui sareb-
be stato impossibile fare qualunque tipo di fantasia. Nemmeno un anno e tutto
era cambiato!

S’era spogliato e seduto sul divano. Era maggiorenne ma poco peloso e
con un fisico punto appariscente, quantunque alto sopra la media come tutti in
famiglia. Il cazzo ritto risaltava ancor più in quel quadro.

Anche lei s’era tolta i vestiti e la biancheria intima. I ricordi delle loro pri-
me volte, quando lei pareva stranita nel ritrovarsi bomba del sesso dopo un’ado-
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lescenza trascorsa infagottata in un involucro di negazione dell’eros, e aveva
delle remore a mostrarglisi nuda, parevano risalire ad altra era geologica.

Gli montò sopra e fu lei con la mano a guidare il cazzo dentro la sua fica.
Ubaldo Righetti colse l’attimo e la bloccò. Con la sua mano, le strinse la mano
che a sua volta ancora era a contatto con l’uccello.

“Non c’era verso, non gli si rizzava completamente”, gli aveva raccontato
Edificcante la settimana prima, “nemmeno quand’era entrato. Prima che andas-
se in una delle sue solite paranoie e non riuscisse a batter chiodo, gli ho preso la
mano e gliel’ho fatta mettere lì e ho iniziato a fargliela muovere, come se si
stesse gingillando da solo anziché avere sesso con la sua ragazza. Lui s’è ripre-
so e sentivo dentro una cosa meno soffice, via via sempre più dura, finché non è
andato avanti da solo, senza mani, come in bicicletta quando s’arriva primi al
traguardo. Ha goduto lui e ho goduto io. Tutto grazie a una banalissima sega!”

Invertendo i ruoli, fu Ubaldo Righetti a guidare la mano di Banana Kis-
singer in quel mix di masturbazione e scopata. Nel mentre, la sorreggeva per i
fianchi e la faceva saltellare, cosicché anche lei provasse piacere. Non le era
semplice coordinare i movimenti; per un po’ si mosse goffamente, poi si abituò
e strillò nell’orgasmo, vibrando violentemente e quasi accasciandoglisi addosso.

“Continua, continua ti prego, sto per venire…”, la esortò allora Ubaldo
Righetti,  doppiamente sollecitato dal frenetico andirivieni della mano e della
fica di Banana Kissinger.

Alla fine dovette rinunciare a quest’ultima, inducendola a sollevarsi ma
non a smettere con la mano, che pochi secondi dopo lo fece schizzare sulla sua
stessa pancia, poco sotto l’ombelico.

Accaldato, Ubaldo Righetti reclinò la testa sullo schienale del divano. In
quel momento, gli balenò un pensiero spiacevole. Un senso d’incompletezza, di
vuoto che situazioni come quella non potevano colmare.

Voleva bene a Banana Kissinger e  la  ragazza era  un’amante  notevole.
Avrebbe continuato a vederla, ne era certo. Però gli mancava qualcosa.
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Capitolo 7
Il carrozzame

ientrò a casa quasi di soppiatto. Era tardi. Era una prassi recente, che infi-
ciava il suo umore durante la giornata, il rendimento a scuola e natural-

mente incideva sui rapporti in famiglia.
R

Non trovò nessuno ad accoglierla con fare inquisitorio. Meglio così. La
scocciava quando qualcuno pretendeva di rimproverarla per il suo stile di vita,
come se a quindici anni non fosse in grado di badare a sé stessa.

Sgattaiolò in camera. Le parve di udire dei rumori dalla stanza dei genito-
ri. Forse si erano svegliati. Si spogliò in un battibaleno e s’infilò a letto spe-
gnendo la luce dall’interruttore che aveva accanto a sé.

Non aveva neppure caricato la sveglia per l’indomani. Tanto c’avrebbero
pensato loro a richiamarla all’ordine. Al che si sarebbe faticosamente alzata e
preparata per andare a scuola.

Frequentava di nascosto quel tipo. Figurarsi, se la mamma avesse scoper-
to che, anziché andare a bere una cosa con le amiche della piscina, come dichia-
rava la maggior parte delle volte, Cortacusta vedeva altresì un ragazzo di quasi
dieci anni più grande di lei, chissà che finimondo avrebbe scatenato.

L’aveva imparato nei mesi precedenti, allorché s’era accompagnata a uno
spiantato ventenne che trafficava in strani giri presso il giardino antistante la
scuola. I ragazzi che presidiavano le panchine del giardino già dalle prime ore
del pomeriggio, era risaputo, si occupavano per lo più di piccola delinquenza,
furti di motorini e biciclette e roba del genere.

Cortacusta aveva compiuto il madornale errore di far filtrare la notizia,
una volta che lui le aveva telefonato mentre era a cena. Abbassalingua ne aveva
dette d’ogni su quello là e per conoscenza sui suoi consimili, e di riflesso sulla
figlia e sulle cattive compagnie che non doveva più azzardarsi a bazzicare.

Chiusa quell’esperienza, Cortacusta s’era ripromessa di andarci assai più
cauta nelle pubbliche relazioni, arrivando ad autentiche acrobazie fatte di balle
clamorose pur di non scoprirsi dinanzi ai genitori. In quello, aveva metabolizza-
to la lezione del fratello, il quale si mostrava accondiscendente a qualunque di-
rettiva gli veniva sottoposta. Con la differenza che la vita idilliaca che Ubaldo
Righetti lasciava trapelare corrispondeva per sommi capi, anche se non del tut-
to, all’effettiva e metodica routine che era la sua quotidianità.

Ubaldo Righetti, peraltro, restava il suo principale confidente. Più di qua-
lunque amica o compagna di scuola.

Più lei si sentiva attratta da soggetti borderline e poco raccomandabili, più
si rassodava il legame con quel fratello così diverso, tanto da lei quanto dai ra-
gazzi che le piacevano.
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Lui aveva iniziato l’università. Diceva di farla con una data di scadenza,
ancora non delineata ma comunque presente, in attesa d’andare a dar mano al
padre in azienda. Questa convinzione non lo incentivava certo a spendersi parti-
colarmente per la causa. Seguiva i corsi, dava alcuni esami, soprattutto affinché
la madre non lo bollasse come un fannullone. Se c’era una cosa da evitare, era il
fornirle agganci per criticare e dare lezioni di vita.

In quello e non solo, i maschi di famiglia erano speculari. Entrambi cerca-
vano in ogni modo di evitare lo scontro. Non gli pesava passare da sconfitti,
purché il loro orticello rimanesse intonso. Allo stesso modo, Valsenzio e Ubaldo
Righetti erano disinteressati alle scaramucce in atto ormai da oltre due anni per
guadagnare la supremazia nel Clan Dembinski. Il padre, suo malgrado, ci finiva
comunque in mezzo, date le fameliche mire della moglie.

Se il pomeriggio o la sera dopocena si trovavano in casa, Ubaldo Righetti
e  Cortacusta si  chiudevano in camera di  uno o dell’altra  e  facevano lunghe
chiacchierate.

Col suo spirito anticonformista, Cortacusta pareva l’unica tra gli attuali
componenti del clan a cercare realizzazione personale fuori di lì, anziché inca-
ponirsi a menare fendenti in quel ristretto nugolo di arrampicatori sociali.

Tuttavia, a differenza di coloro che si erano levati di torno, almeno per il
momento lei a mo’ di pendolo oscillava tra il mondo esterno e le sue tante tenta-
zioni, balordi che la affascinavano per il loro lato oscuro ai margini della legge,
e gli sporadici periodi di chiusura, durante i quali era assidua nel residence e pa-
reva titubare in merito alle scelte da intraprendere.

“Secondo la mamma, mi sto rovinando con le mie mani”,  disse quella
sera, al capezzale del fratello che, steso sul letto, la ascoltava e la guardava trot-
terellare nervosamente per la stanza. Stava crescendo, e in quegli anni cruciali
si definiva di più a livello fisico. Era ancora piuttosto androgina, col suo corpo
asciutto e filiforme e il viso allungato, col naso lievemente sporgente ma non
sgradevole.  I capelli  biondi erano corti.  Non erano mai stati granché lunghi,
neppure quand’era bambina. Niente treccine né altro.  Non aveva mai potuto
soffrire nulla di ciò, e i genitori gliel’avevano data vinta.

Ubaldo Righetti le riconosceva un fascino un po’ aggressivo e selvatico,
agli antipodi rispetto ad altre ragazze di censo elevato, che già nell’adolescenza
somigliavano a bamboline pronte a metter su famiglia col principe azzurro della
situazione. Era forse quello a consentirle di amalgamarsi bene con gli spostati
che tanto la intrippavano.

“Sempre meglio rovinarsi con le proprie mani che farsi rovinare dagli al-
tri. C’è più gusto!”, cercò di sdrammatizzare lui.

“Perché poi rovinarsi è un concetto suo!”, riprese impetuosamente, con la
parlantina concitata che aveva da sempre e che stava accentuando negli anni.
“Tutte le regole a cui c’hanno liberamente obbligati a sottostare, la religione, la
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strada da seguire, quella forse non è stata una rovina per tanta gente? Lo zio
Asdenio non s’è rovinato a forza d’esser costretto a seguire una strada che si ve-
deva che non era la sua? E tutti gli altri, fanno tali porcherie che, date le storie
che alla fine sono venute fuori, pensa a quelle che riescono a nascondere!”

“Non ci voglio nemmeno pensare.”
“Appunto. Perché sono cose fatte come dei sotterfugi. Cercano di farsi ve-

dere impeccabili, ma se vai a raschiare tipo il gratta e vinci, trovi un lerciume
tremendo, che a questo punto io preferisco andarmelo a cercare con più onestà,
senza che uno mi venga a dire sono perfetto, sono un signore, sono di qui, sono
di là, e invece…”

“Però il fatto che molti nostri parenti si siano rivelati per dei poco di buo-
no non ci giustifica a doverci comportare come loro, o peggio di loro, o attac-
carci a persone che sono altrettanto poco limpide…”

“Vuoi dire che anche secondo te mi sto rovinando?”, lo mise subito al-
l’angolo lei, che quando si sentiva messa in discussione diventava una iena.

“Ferma! Voglio dire che abbiamo il diritto di fare le nostre esperienze, an-
che i nostri sbagli, senza però andare controcorrente per partito preso. Altrimen-
ti facciamo il gioco di quegli stessi ipocriti che diciamo di disprezzare.”

“Io voglio vivere la mia vita, Ubaldo Righetti. Possibile che debba essere
una cosa così difficile per gli altri da accettare, e così difficile per me da conqui-
stare?”

“Si torna al  discorso di prima. Viviamo in un mondo, quello del Clan
Dembinski, dove tutti sono pronti a giudicarti all’apparenza. È quella che conta
più di ogni altra cosa. Sembrare che stiamo in riga, che seguiamo i comanda-
menti alla lettera, e quando si presenta l’occasione attacchiamo gli spazi, come
nelle partite di calcio.”

“Ma io non voglio essere una doppiogiochista schifosa com’è nostro zio il
Grecaccio! Lavora nell’unità speciale antimafia, prega dio, fa quello tutto per
bene e poi è lezzo come pochi. Se quella volta non mi fossi barricata in camera,
m’avrebbe stuprata e nessuno gli avrebbe detto nulla.”

“Non devi essere come lui. Io non riuscirei più a guardarti in faccia. Tu
come nostro zio. Un tipo così avido. Avido e arido.”

“Come sei  buffo quando dici  questa cosa!”,  rise Cortacusta.  Il  fratello
imitava pedissequamente le cadenze solenni e le pause sceniche che faceva Edi-
ficcante quando apostrofava in quel modo il Grecaccio. Ubaldo Righetti sorrise
a sua volta. Quindi riprese.

“Perché non provi a essere un po’ più accomodante con la mamma? Dalle
ragione, non offrirle troppi appigli per attaccarti. Poi cerca comunque di fare il
tuo. Tieniti in equilibrio, insomma. Di facciata falla contenta e zitta zitta ti pren-
di qualche piccola soddisfazione sottobanco…”
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“Io non ci sto a questo gioco!”, esplose nuovamente la ragazza. “Voglio
poter frequentare un ergastolano, uno spacciatore, un tagliagole, un cazzo di la-
dro di polli. E voglio poterlo fare alla luce del sole!”

“Lo sai che anche quando fai la parte della supercattiva che ama cacciarsi
nei guai, rimani sempre la mia sorellina, vero? Non devi accettare i miei consi-
gli come se fossero quelli di uno che è impastato con l’intellighenzia del clan.
Nel senso, sì, in qualche modo anch’io ci sono dentro.”

E, per la prima volta, le raccontò della relazione che a targhe alterne tra-
scinava avanti con Banana Kissinger. Cortacusta lo guardava: nei suoi occhi vi
era un misto di sorpresa e divertimento. E ammirazione, anche.

“Cavolo, fratellone, l’avevo immaginato che c’era una specie di tresca tra
di voi, tutte quelle chiacchiere che si fanno. Però sei stato un drago a fare l’in-
trallazzo tutto di nascosto! E c’hai pure fatto l’amore! Addirittura mentre lei era
incinta…”

“Eh”, si schermì Ubaldo Righetti. “Lo vedi che anch’io faccio i peggio
sotterfugi, nascondo le cose luride dietro una parete di nobiltà d’animo.”

“Macché! Adesso sei ancora più giusto, ancora più figo! E ci scommetto
che pure con Edificcante…”

“Ma quando  mai!”,  la  bloccò  lui.  “Siamo amici.  E  quasi–parenti.  La
ascolto mentre mi racconta le sue cose. Più o meno come faccio con te.”

“Però te la vorresti fare”, gli disse sfacciatamente.
“Questo è un altro discorso. Se uno dovesse farsi tutte le persone che gli

garbano, nella vita non gli rimarrebbe tempo per nient’altro. Bisogna fare sele-
zione, come alla porta delle discoteche. Chi non è vestito a modo non entra.”

“E Edificcante non è vestita a modo?”
“In questo caso, più che l’aspetto, contano la convenienza e le circostan-

ze. Non conviene a nessuno, in queste circostanze, avvicinarsi più di tanto. An-
che se d’istinto forse la voglia ci sarebbe.”

Quei discorsi riportavano Ubaldo Righetti alle maliziose schermaglie dia-
lettiche che ormai da anni Edificcante giostrava in sua presenza. Ormai le aveva
fisse sulla punta dell’uccello, quelle immagini della ragazza alle prese con uo-
mini che proclamava di apprezzare assai poco, coi quali dichiarava non esserci
dialogo. E che pure avevano a disposizione il suo corpo, e lui doveva farsi di-
speratamente le seghe pensando che lei cercava in continuazione la sua compa-
gnia ma si ritraeva puntualmente da ogni ipotesi di contatto. Ogni schizzo di
sperma assorbito dal fazzoletto di carta costituiva un tassello del sogno frustrato
di rimpiazzare quegli ominidi nel letto di Edificcante.

a giornata era stata davvero pesante. A scuola l’avevano strigliata. Non una
ma ben due professoresse. Che inutili bacucche. Ed era la cosa meno grave

che le sarebbe capitata di lì a poco.
L
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Non era rientrata a pranzo. Aveva telefonato a casa per dire che sarebbe
rimasta da un’amica, avrebbero studiato assieme e sarebbero andate in piscina.
S’era anche portata dietro la borsa col cambio. Infine sarebbero andate a cena
con altre ragazze del nuoto e una le avrebbe dato uno strappo fino a casa.

Uscita da scuola, aveva gironzolato nei dintorni. Non si sarebbero incon-
trati prima di un’ora. Aveva mangiato appena una focaccina in un bar.

Tornò verso la scuola. In particolare, si diresse al giardino antistante. C’e-
rano soprattutto mamme e nonne con bimbi piccoli, qualche cane, e due panchi-
ne attigue erano presidiate da un gruppetto di ragazzi sui venti-venticinque anni.

Cortacusta li raggiunse.
“Eccomi”, disse ostentando sicurezza.
Alcuni di loro le rivolsero degli indolenti cenni di saluto, senza prestarle

troppa attenzione. Erano quasi tutti maschi, sfaccendati e non molto presenti a
loro stessi, più un paio di ragazze, ancor più asservite a quel clima di svacco che
le rendeva in balia degli eventi e della (labile) volontà degli uomini.

L’unico a non aver nemmeno alzato gli occhi era proprio il teorico ragaz-
zo di Cortacusta, colui che incontrava di nascosto dalla mamma, perché era tan-
to più grande di lei e ciò bastava a configurarlo alla stregua di un soggetto poco
raccomandabile.

Forbizio era alto nella media, quindi poco più di lei. Era magro e dai li-
neamenti sfuggenti. Aveva la barba sfatta, un  piercing al sopracciglio sinistro,
gli occhi che trasmettevano noncuranza. I capelli erano poco più di una corta e
irta peluria scura a ricoprirgli il capo.

Rimasero lì a cazzeggiare una mezzora abbondante. Lui la considerò poco
o nulla, chiacchierando piuttosto coi sodali e facendosi i cazzi suoi, fumando o
usando il telefono. Nemmeno le aveva fatto posto a sedere accanto a sé. Corta-
custa era lì in piedi, in terra di nessuno, non calcolata di striscio dalla compa-
gnia del giardino.

Ad un tratto, Forbizio sollevò finalmente lo sguardo su di lei. La sua in-
differenza si tramutò prima in sorpresa, quindi in qualcosa di affine al fastidio.

“Oh! Stai ancora qui? Respiri, sei viva? Sembra che sei nel mondo degli
zombi. Vuoi diventare una mummia o sei qui per collaborare?”

Appariva spazientito. Cortacusta non sapeva cosa rispondere. Davanti a
lui, più che davanti a tutto il gruppo, era in soggezione come non le accadeva in
nessun’altra circostanza. Gli altri assistevano alla scena senza intromettersi.

“Ho da fare delle cose a casa. Vieni con me.” Forbizio si alzò d’un sol
colpo, con una determinazione ben lontana dall’abulia mostrata fino allora. Si
mise in cammino senza accertarsi che lei lo stesse seguendo. Continuò a restarle
un paio di passi avanti finché non furono fuori dal giardino.

I suoi amici in lontananza ridacchiavano e facevano commenti a mezza
voce.
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“Non c’è nessuno su da me. I miei sono tutt’e due a lavorare.”
“Meno male, se no tanto valeva stare al giardino.”
“Dopo ci torniamo. Prima però ci divertiamo io e te da soli. Sto esploden-

do. Ho bisogno di fottere se no sto male. Meno male sei venuta, oggi.”
Lei lo sapeva. Sapeva che non si faceva problemi ad andare anche con al-

tre ragazze. O a pagare delle puttane per fare sesso. Questo la faceva star male,
le dava un senso d’inadeguatezza, come se non fosse in grado di bastargli, e
fosse colpa sua se lui era costretto a surrogarla scopando a destra e a manca.

Perciò tornava sempre da lui, dopo ogni tradimento, dopo ogni litigata fe-
roce, dopo ogni ingiuria che le rivolgeva, anche di fronte a quei bifolchi dei
suoi amici del giardino. Che per l’appunto si divertivano ad assistere a quel tea-
trino. Lui che la maltrattava, che la cornificava non appena si assentava, e lei
che non riusciva a staccarsi e continuava a subire, pur di assaporare l’ebbrezza
d’essere già una donna. La donna di un ragazzo grande e non di uno di quegli
sfigati della sua età.

Incredibilmente, la sua tempra riottosa si annientava in quel rapporto, do-
v’era succube del classico maschio bastardo che, più la angariava, più lei gli si
appiccicava.

Mentre si avvicinavano a casa di Forbizio, un appartamento in un palazzo
distante qualche centinaio di metri dal giardino, lui sveltì il passo, tornando a
staccarla. La attese furente sul portone. Salirono insieme.

Appena entrati, lui si tolse la giacca e il maglione e quindi la maglietta.
Aveva un drago tatuato tra spalla destra e petto. Non era ancora stato colorato.
Il tatuatore doveva finire il lavoro.

“Spogliati, dio santo, cosa aspetti, bimba?”, sbottò, scaraventando la ma-
glia in un angolo della sala. “Mettiti a pecorina, lì… non ti girare!”

Sentì lui che trafficava prima con la cintura e la lampo dei pantaloni, poi
col preservativo. Cortacusta obbedì e si appoggiò al tavolo di cucina, dove si
sorreggeva con i gomiti. Aveva le gambe lievemente divaricate. Anche in quella
posizione, non c’era granché a ciondolarle dal petto. Aveva il seno piccolo e
questo indisponeva Forbizio, che glielo rinfacciava spesso. Come le rinfacciava
il culetto troppo magro, che quando la prendeva da dietro rimbalzava più sulle
sue ossa che sulla carne, e anche questo lo indisponeva. In effetti, non le faceva
mai neppure mezzo complimento. Non le diceva che era bella, né brava, intelli-
gente o simpatica. Né si compiaceva che fosse particolarmente abile nel sesso,
anzi, inveiva spesso perché la reputava impacciata e poco collaborativa.

Cortacusta ebbe un fremito. Come già altre volte, Forbizio era partito con
l’intento di metterglielo in culo. Stava armeggiando da quelle parti, aprendo a
poco a poco il buco fino a poterci infilare l’uccello.

“No, lì no per favore, te l’ho già detto”, protestò vivacemente, mentre lui
ancora cercava di spingerlo dentro.
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“Troia”,  mugugnò a denti  stretti,  quindi  scese  di  qualche centimetro e
glielo mise nella fica.

“Mettiti in ginocchio qui davanti”, le ingiunse dopo qualche minuto in cui
l’aveva sbattuta con brutalità. Cortacusta si girò e, obbedendo all’ordine, si ri-
trovò davanti agli occhi un cazzo ancora duro e libero dal cappuccio. Lo stava
menando con impeto, contraendosi tutto. Stava per venire.

Lei fece per prenderglielo in mano, ma lui la scostò.
“Oggi voglio schizzarti sul viso.”
“No, ti prego, lo sai che non mi va…”, si lamentò Cortacusta, arrivando a

coprirsi la faccia con gli avambracci.
“Che c’è?”,  ribatté  rabbiosamente lui  al  suo rifiuto.  “Hai paura che la

mammina quando ti dà il bacio della buonanotte sente che hai addosso l’odore
della sborra e per punizione della tua troiaggine ti manda a nanna senza cena?
Lo sa riconoscere lei, il sapore della sborra. Piccola zoccoletta, ora ti sistemo
io…”

In realtà, non fece nulla, se non accelerare finché non ebbe l’orgasmo. Lo
sperma finì sul tavolo. Pochi secondi più tardi, il suo cazzo s’era già rimpiccio-
lito notevolmente. Respirava con affanno, quasi grugniva. Si poteva evincere il
disprezzo che provava per lei. Sensazione ribadita a stretto giro.

“Rivestiti,  per l’anima del demonio”, la aggredì.  “Voglio che sloggi in
fretta. E una volta per tutte. Ho avuto molta più soddisfazione con le altre putta-
ne della tua famiglia!”

“Cosa?”, strepitò Cortacusta. Avvilita dal brutto finale d’amplesso, s’era
subito irrigidita a quella sparata.

“Cosa?”, le fece eco lui,  emulando odiosamente il  grido della ragazza.
“Non sai niente di niente. Sei una ragazzina scema che vuole stare con un uomo
che è abituato ad avere tutto dalle donne. Io me le scopavo di brutto, quelle là.”

“Ma quelle chi?”
“Tua zia. Quella maiala di prima classe. Sempre affamata di cazzo. E la

sorella di tuo nonno. Andavamo da loro, io e un mio amico, e non solo non ci
dicevano di no se le volevamo inculare a sangue, ma erano loro a pretenderlo!
Tua zia l’ho sfondata di brutto! E alla fine mi urlava di sborrarle in faccia. E io
la tenevo ferma per i capelli e facevo il bukkake. Che razza di porca! La vecchia
invece di solito dopo che l’avevo sfondata beveva fino all’ultima goccia, mi
prosciugava proprio! E adesso devo perder tempo con te, che non mi dai il culo
e non vuoi che ti faccio facial? Io non ci sto con una bambina dell’asilo!”

Mancò poco che la buttasse fuori di casa. Lei era scossa e non si decideva
ad andarsene. Rivestitasi con enorme fatica, riuscì a trovare la forza di uscire.
Forbizio come se nulla fosse s’era rollato una canna e la fumava sul divano per
rilassarsi dopo lo sclero.
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Cortacusta, la ruvida quindicenne che se la intendeva coi tipacci più infi-
mi, singhiozzava forte, e presto scoppiò a piangere. Vagò per il quartiere, riu-
scendo pian piano a calmarsi,  cosicché potesse rincasare in condizioni meno
sconvolte, inventando una balla per non essere andata in piscina con le amiche.

Avrebbe lasciato correre qualche giorno, affinché si calmassero le acque,
dopo di che lo avrebbe richiamato. Lui, ne era certa, l’avrebbe riaccolta. Avreb-
bero fatto l’amore, e se lui l’avesse voluto di nuovo, si sarebbe lasciata sodo-
mizzare. E poi si sarebbe messa lì ferma, aspettando che lui le spruzzasse in
faccia. E avrebbe esaudito qualunque altra fantasia lui le avesse richiesto.

e cose in famiglia parevano iniziare a girare bene per tutti. Francesco Fosti,
messo spalle al muro dalla paternità, aveva abbandonato gli studi all’ulti-

mo anno di superiori per inserirsi nel mondo del lavoro sotto l’egida paterna.
L

Il Grecaccio lo aveva infatti raccomandato ad un’associazione che opera-
va nell’accoglienza di immigrati e profughi vari. Superato un breve e istruttivo
tirocinio, Francesco Fosti era divenuto membro attivo e già abbastanza in vista
di questa congrega di banditi, che sotto la patina umanitaria intascava fior di fi-
nanziamenti pubblici, dedicandosi al contempo a sfruttare i poveracci, ai quali
trovava lavori sottopagati presso imprese compiacenti. Gli stranieri, oberati da
quel ricatto non solo morale, talvolta venivano pure derubati dei loro pochi pro-
venti con mezzucci ignobili. Francesco Fosti si occupava per l’appunto di coor-
dinare i desperados, smistandoli nelle varie situazioni vessatorie.

Non portava più occhiali e apparecchio per i denti. Per il resto, non era
cambiato rispetto al ragazzino poco appariscente che era sempre stato. La faccia
pulita e rassicurante, i modi delicati, il vestiario dozzinale. Negli anni della cre-
scita, pareva tutto fuorché il figlio del Grecaccio: introverso, solitario, taciturno.
Adesso, perlomeno, ne seguiva le orme nei traffici tutt’altro che limpidi. E pare-
va addirittura esservisi adattato e trovarvisi a proprio agio, fino ad esser fiero
della sua nuova carriera professionale.

Il Grecaccio era in grande spolvero nell’acquisizione di sempre maggiori
responsabilità dirigenziali nel clan. Lui e Cacieres erano ormai una coppia dal
potere pressoché paritario a quello di Abbassalingua e Valsenzio, e tramavano
quotidianamente per accrescere il loro tornaconto.

Tronfi del loro prestigio, genitori e figlio non si curavano granché delle
sorti dell’altra persona che viveva in quella casa suddivisa in due. Banana Kis-
singer pareva quasi felice. L’amore per la piccola creatura che aveva messo al
mondo le dava forza per affrontare un clima domestico non sempre pacifico. In
più, gli occasionali incontri con Ubaldo Righetti la valorizzavano come donna,
la facevano sentire affascinante e desiderata. I fantasiosi giochetti in cui lui la
coinvolgeva erano uno stimolo ulteriore ad abbandonarsi alle gioie del sesso,
che con Francesco Fosti era altresì una tiepida routine.
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Legittimamente assorbito nelle alte sfere del Clan Dembinski era anche Al
Bonio Box. L’ex  viveur aveva riscoperto un lato di sé, dedito alla ricerca del
consenso e all’imporsi sugli altri, che gli aveva fruttato un ingresso fulmineo al
top, come i dischi dei cantanti più famosi che appena messi in vendita arrivano
subito primi in classifica.

Gli equilibri, insomma, erano sottili, e nessuno pareva avere la determina-
zione per fare la prima mossa, magari rischiando qualcosa. L’anelito a coman-
dare, fortissimo in quasi tutti loro, non lo era comunque a sufficienza per indurli
a mettere a repentaglio quella fetta di potere condiviso, che per il momento li
accontentava, facendo buon viso a cattivo gioco.

Il Clan Dembinski, orfano di Johnny Burlacchi già da tre anni, stentava ad
assoggettarsi ad una figura unica. Un’idra a più teste s’era insediata in sua vece.
La cocciuta e ambiziosa Abbassalingua, che per matrimonio si riteneva la first
lady, il Grecaccio e Cacieres, rampanti  parvenu disposti a qualunque bassezza
pur di emergere, e l’outsider Al Bonio Box, energico sessantacinquenne la cui
apparenza amichevole e bonaria non doveva trarre in inganno sulle mire che
aveva al trono del defunto cognato.

Più defilato, ma sempre una minaccia incombente che nessuno si sognava
di sottostimare, il protervo Luigio, la cui muscolare ombra si stagliava inquie-
tante sull’eredità familiare.

Era difficile capire chi di loro avrebbe assunto la pole position, ricaccian-
do indietro gli avversari.  Le ostilità dovevano ancora ufficialmente aprirsi,  e
chissà quanto tempo ancora sarebbe trascorso prima che ciò accadesse.

rano state settimane pregne di tensioni in famiglia e fuori. Fuori, soprattut-
to. Il tiramolla con Forbizio deteriorava tutto: il rendimento scolastico era

in picchiata, i rapporti con la mamma ai minimi storici di reciproca sopportazio-
ne.

E
La profonda insicurezza che la lacerava, mascherata dall’aggressività che

metteva in scena, la stava facendo implodere. Il senso di colpa per non essere ri-
tenuta all’altezza da Forbizio era il chiodo più atroce conficcato nella bara che
si stava costruendo da sola, autodistruggendosi in quel modo.

Naturalmente, dopo innumerevoli scenate, Forbizio aveva acconsentito a
rivederla, minacciandola tuttavia di rigare dritto, che non aveva tempo da perde-
re con le ragazzine viziate e capricciose.

Se l’era ripassata diverse volte, costringendola a prestarsi a tutte le sue
pretese. Gliel’aveva buttato nel culo, facendole un male terrificante la prima
volta, poi si masturbava si fronte al suo viso inerme, finché non la ricopriva di
sborra. E non s’era accontentato.

Una sera, quando ufficialmente Cortacusta era alle prese con l’innocua
trafila piscina–pizza–pub con le amiche, s’erano appartati in macchina. Forbizio
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l’aveva tirato fuori dai pantaloni con il suo solito sguardo di velenosa libidine.
Non appena Cortacusta aveva iniziato a spompinarlo, l’aveva afferrata per la te-
sta e la collottola, premendola con violenza e guidando lui un ritmo frenetico.
Cortacusta credeva di soffocare: lui non le permetteva di staccarsi e riprender
fiato; aveva quasi dei conati di vomito, specie quando Forbizio la spingeva tutta
verso il basso, finché non aveva per intero il suo cazzo in bocca. Per fortuna
aveva goduto in fretta, togliendole le mani dal capo solo dopo essersi assicurato
che dalla bocca della ragazza non fosse fuoriuscito alcun rimasuglio bianco.
Cortacusta aveva ingoiato lo sperma e s’era rimessa composta a sedere alla sua
destra. Boccheggiava e aveva le lacrime agli occhi, ma non aveva detto nulla.
Lui neppure in quel momento si mostrava soddisfatto di lei. L’aveva inculata, le
aveva schizzato sul viso, ora la obbligava alla gola profonda e a bersi il suo
seme, e non gli andava bene lo stesso. Avrebbe ulteriormente alzato l’asticella.

Il  livello  successivo era  rappresentato dai  rapporti  di  gruppo.  Forbizio
aveva convinto Cortacusta a concedersi ad altri ragazzi del giardino. Sottoban-
co, quelli lo pagavano per scoparsi la ragazzina, che era in pratica diventata una
puttana sfruttata dal suo pappone.

La prima volta di una lunga serie, erano andati come sempre in casa di
Forbizio. Con lui, c’erano altri due tipi, che in via del tutto eccezionale avevano
abbandonato il loro scranno al giardino, donde non si spostavano nemmeno sot-
to un bombardamento aereo.

S’erano spogliati tutti quanti e avevano già il cazzo duro, ma secondo gli
accordi dovevano farsela uno per volta.

Quello che aveva iniziato era grassottello e impacciato, sudava e si capiva
che senza pagare, di donne non ne avrebbe viste tante. Come tutti, si faceva le
canne ma soprattutto beveva in maniera smodata. Cortacusta ne aveva la con-
ferma dal suo alito che puzzava d’alcol.

“Fattelo prendere in bocca, forza”, lo aizzava Forbizio, di fatto esortando
Cortacusta ad eseguire il diktat.

Temendo di venire troppo presto, il ciccione aveva interrotto il pompino,
mettendosi non senza paturnie il preservativo e infilando con altrettanta indeci-
sione il cazzo nella passerina liscia e morbida della ragazza, che solo da poco
iniziava ad essere violata con continuità.

Era andato avanti per un po’, schiacciandola con la sua mole. Benché non
ve ne fosse bisogno, Forbizio e l’altro la tenevano bloccata per le gambe.

“Spalmale tutto sul viso, a questa puttana”, gli aveva ingiunto Forbizio,
forse presagendo che l’amico fosse sul punto di sborrare mestamente nel serba-
toio del preservativo.

“No, non ce la faccio, sto venendo…”, aveva infatti risposto lui con la
voce strozzata.

“Aspetta, ce la puoi fare, fermati ed esci”, aveva insistito lui.
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Gli aveva dato retta. Concitato e scoordinato, non riusciva a razionalizza-
re, al punto che continuava a masturbarsi inguantato nel lattice. Forbizio aveva
richiamato Cortacusta all’ordine.

“Levaglielo, cosa aspetti?”, l’aveva aggredita. Lei aveva obbedito.
Libero, l’amico di Forbizio era riuscito a sborrare, mancando però il ber-

saglio grosso e finendo ai piedi del letto.
“Lecca”, le aveva imposto il fidanzato.
L’altro amico di Forbizio l’aveva presa da dietro, però in modo strano, fa-

cendola stare sdraiata anziché a pecorina.  A differenza del suo predecessore,
aveva avuto il tempismo necessario per giungere con calma al momento topico:
era uscito con largo anticipo. Con la collaborazione degli amici, l’aveva fatta
voltare e s’era inginocchiato sopra di lei, schiaffeggiandola con l’uccello.

“Deve esser lei a farmi spruzzare”, aveva detto. Fisicamente somigliava
un po’ a Forbizio, aveva pure lui piercing e tatuaggi ed era più alto e coi capelli
leggermente più lunghi. Il rapporto era inversamente proporzionale riguardo le
misure anatomiche.

“Con la mano e con la bocca”, le aveva intimato Forbizio. Ma il tipo ap-
pariva impassibile, non sembrava più lì lì per godere. Questo aveva fatto infero-
cire Forbizio.

“Proprio non sei capace di far godere un uomo, eh?”, l’aveva ancora in-
calzata con disprezzo. Cortacusta aveva cercato d’essere più efficace per com-
piacere l’amico del suo ragazzo.

Senza preavviso, Cortacusta s’era ritrovata il viso chiazzato dalle dense
gocce di sperma del tipo, che standole in pratica sopra gliele aveva fatte piovere
addosso, con la decisiva collaborazione della mano della ragazza, che aveva tro-
vato la cadenza idonea ad agevolare le pulsazioni di quel cazzo in tiro.

“Pare una lebbrosa”, aveva commentato con odio, suscitando il plauso di
Forbizio, che aveva subito colto l’occasione per redarguirla.

“Vai in bagno a sciacquarti, piccola succhiacazzi. E torna qui in fretta.”
Cortacusta s’era ripulita il viso con la carta igienica, lavandosi poi con un filo
d’acqua, senza sapone. E ad occhi chiusi, per non doversi vedere allo specchio.
Temeva l’impatto con l’immagine del suo viso. Il viso di una quindicenne tra-
scinata in un gorgo di perversione perché non era in grado di staccarsi da un in-
sulso arrogante che sapeva solo vessarla. Era tornata in camera da loro. Il suo
corpo nudo aspettava l’ultima mandata di cazzo.

Arricchito nel portafoglio, Forbizio s’era infine concesso un’altra scopata
in bocca.

“Tenetela ferma, la voglio conciare peggio delle sue zie troie!” Loro ave-
vano obbedito, immobilizzandole braccia e gambe.

“Cazzo in culo non fa figli”, aveva sentenziato Forbizio, “ma anche cazzo
in bocca non fa figli!” Gli altri avevano riso.
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A più riprese, le aveva anche tappato il naso, cosicché fosse totalmente
alla mercè di quell’atto estremo.

Nel frattempo, di nuovo eccitato, il grassone aveva allentato la presa e si
stava masturbando; Cortacusta sentiva il suo cazzo strofinarlesi nell’interno co-
scia. Quell’essere tutto unto aveva poi avuto un secondo orgasmo. Tra l’inguine
e la fica, era bagnata. Cortacusta aveva pregato che non avesse combinato un
disastro. Era riuscita miracolosamente a controllarsi e a non scoppiare a piange-
re in presenza di quei bruti.

Presto, oltre a bava e saliva, nella bocca di Cortacusta era comparso co-
pioso lo sperma di Forbizio. Era finita.

on si poteva certo dire che la sua bellezza fosse sfiorita. Bella non lo era
mai stata, né aveva mai suscitato chissà quale interesse col suo aspetto

esteriore. Il fervore delle sue preghiere non le era stato di grande aiuto, specie
negli ultimi anni. Era caduta in disgrazia, esposta al pubblico ludibrio per ciò
che era realmente, e per la vergogna s’era ghettizzata nella sua torre d’avorio,
concedendo poco o nulla all’esterno. E di recente s’era pure ammalata.

N

Il suo ruolo nel clan era niente più che quello di una memoria storica,
però fine a sé stessa, giacché non vi era nessuno a raccoglierla o tanto meno ce-
lebrarla. I ricordi le passavano dinanzi, torpidi, mai troppo invadenti, cosicché
rimanesse focalizzata sulle sue sciagure presenti.

Non c’era più nulla che potesse alleviare il suo calvario terreno. Non la
fede, non gli affetti. Già da prima che iniziasse a star male, Meggiugori aveva
smesso di ricevere visite dai giovani che tanto adorava accogliere, consentendo-
gli di affilarsi l’uccello con un’amante attempata ma esperta e sempre vogliosa.
Concluso anche quell’andirivieni, il suo appartamento stava diventando una ca-
tacomba.

Una penitente a tutti gli effetti, ridottasi in clausura, debilitata dagli ac-
ciacchi di un’età non più verde ma nemmeno decrepita. A sessantasette anni, se
ne sentiva addosso seicento, e come un corridore in affanno dopo una gara in-
terminabile, distanziato nettamente dai migliori, vedeva comunque con un certo
sollievo il traguardo. Non ne poteva più.

Erano rarissimi i suoi momenti di socialità, limitati a borbottii rivolti ai
parenti, che squadrava con aria severa quantunque immalinconita, alzando subi-
to gli occhi al cielo, imprecando a invocare clemenza per quei miseri peccatori.

Forse perché oppressa dalla solitudine, aveva preso a parlare da sola a
voce  alta,  rivolgendosi  all’altissimo  con  patetica  enfasi.  Poi  ricominciava  a
snocciolare le sue preghiere.

“Il carrozzame che si sta creando in questa famiglia è un’offesa profonda
allo splendore che ci ha ricoperto quando fino a ieri eravamo vivi”, rifletté con
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amarezza. “Non posso tollerare tutto ciò. È immorale e vergognoso. Mi viene
da piangere.”

E pianse. Aveva la sensazione di non ottenere più il conforto della fede.
Aveva perso tutto. Prosciugate le sue voglie carnali, indelebilmente intaccato il
suo status di coscienza morale del Clan Dembinski, cosa poteva fare se anche la
devozione smetteva di sostenerla, mostrandole il volto più spietato dell’esisten-
za umana?

Salì sulla sedia passandosi intorno al collo quella corda che era servita per
tirare le tende in salotto, come si usava nelle case delle persone importanti.

85



Capitolo 8
Sbaciucchiatori di banane

ggi questo diario è un diario segreto più che mai. Mi fa stare un po’ più
tranquillo il fatto che prima o poi queste pagine faranno la fine di tutte le

altre. Di tutti gli altri miei diari, intendo, che ho volato nel cassonetto di carta e
cartone nel corso degli anni.

O
Ho sempre avuto paura che capitasse sotto gli occhi di persone che non

dovrebbero leggerlo. Certo, se alcune persone lo leggessero non ci sarebbe nulla
di male. Però ce ne sono altre che mai e poi mai devono trovarlo. Io stesso non
rileggo nulla di quello che scrivo. Spesso me ne vergogno già mentre sto scri-
vendo. Mi serve da sfogo immediato e finisce lì, finché non torno a scrivere
qualcos’altro.

Oggi pomeriggio sono passato in ditta dal babbo. Mi c’aveva mandato la
mamma  a  recuperare  il  portadocumenti  che  aveva  lasciato  nella  macchina
aziendale. La mamma tanti anni fa era per l’appunto la segretaria del babbo. Poi
si sono sposati e lei ha smesso di lavorare e contemporaneamente ha incomin-
ciato a comandare.

Al babbo questa divisione dei ruoli è sempre andata bene. Non gliene fre-
ga una mazza della carriera, dell’ambizione, della polemica. Gli basta poter fare
in pace la sua vita. Proprio come a me. La vediamo alla stessa maniera. Zero
rotture di palle e tutto va bene!

Sono andato subito dritto per dritto verso il parcheggio, senza passare dal-
l’ufficio. Non l’avevo nemmeno chiamato per avvertirlo che stavo arrivando.
Anzi, non volevo stare a disturbarlo sul lavoro, avevo il duplicato della chiave,
avrei preso i documenti della mamma e me ne sarei tornato a casa. Ero sicuro
che il babbo avrebbe fatto esattamente così. Discorsi, telefonate, precisazioni,
meglio se uno ne faceva a meno finché poteva.

Lo spiazzo del parcheggio è tutto scoperto, a parte una piccola tettoia ver-
de lungo il muro di cinta. Il babbo essendo il capo ha il suo posto lì, al riparo
dalle intemperie.

Era già buio, e c’era un unico lampione acceso nei pressi della tettoia,
così ho potuto individuare subito l’auto del babbo. Ho cavato di tasca la chiave
e stavo per aprire le portiere col telecomando, quando ho visto una testa che
sbucava dal sedile posteriore destro.

Son rimasto indeciso sul da farsi. Però qualcosa mi diceva che era meglio
aspettare ad aprire prima d’aver capito cosa stava succedendo. Mi sono avvici-
nato ancora, e nella penombra ho riconosciuto la testa del babbo. Che ci faceva
da solo seduto sul retro della sua macchina durante l’orario di lavoro?
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Allora mi sono defilato per provare a sbirciare dal lato. Non era da solo.
C’era una persona china su di lui. L’unica cosa che m’è venuta in mente è che
quella persona stesse facendo un pompino al babbo.

Mi sono allontanato cercando di non far rumore. Ma non sono andato via.
Mi  sono  mimetizzato  dietro  altre  macchine  parcheggiate  per  vedere  quando
uscivano. Se era davvero un pompino, non sarebbero rimasti chiusi dentro an-
cora per molto.

A un certo momento s’è aperta la portiera anteriore destra. È sortita una
donna, che s’è guardata in giro e poi ha preso velocemente la via della ditta. Era
la segretaria d’azienda, col tailleur color crema che porta quasi sempre, almeno
le volte che sono capitato laggiù. Credo abbia pochi anni più di me, sarà sui
venticinque-ventisei. E succhia il cazzo al suo capo durante il turno di lavoro.

Il babbo è uscito dopo qualche minuto, con nonchalance, diretto anche lui
dentro. Forse non era la prima volta e si sentiva sicuro e inosservato.

Non so se hanno una tresca o cosa. Non lo so e non lo voglio sapere. So-
prattutto, non lo deve sapere nessuno in famiglia. O perlomeno io terrò la bocca
cucita. Troppi scandali nel Clan Dembinski, e tutti di tipo sessuale. Il babbo se
la sbrigherà da solo.

Non ci dovrei pensare a certe cose. Figuriamoci scriverle. Chissà se anche
la mamma ha iniziato facendo i pompini al babbo nell’auto parcheggiata fuori
dalla ditta. Se l’ha convinto a sposarla facendo l’ingoio.

Devo piantarla subito, strappare e cestinare questi fogli e preoccuparmi
d’altro. Già c’ho i miei pensieri.

Siamo una famiglia incasinatissima, inserita in un clan messo se possibile
addirittura peggio. La mamma che vorrebbe primeggiare ma ha in mano un pu-
gno di mosche, il babbo che la tradisce con una ragazza che avrà la metà dei
suoi anni, Cortacusta che è ormai una sbandata, e io va beh…

Quando ero più piccolo, parlo dell’adolescenza, certe situazioni mi intri-
gavano, scatenavano le mie fantasie. La scoperta del sesso mi eccitava, volevo
saperne sempre di più, era entrato nella mia testa e ogni stimolo esterno lo rece-
pivo amplificato, anche solo cambiarsi negli spogliatoi mi dava i brividi.

Adesso, non voglio dire che mi ripugnano perché non è vero, sarei un bu-
giardo. Però vedo di più lo squallore di questa roba, e quasi non mi fa né caldo
né freddo. Oggi ho scoperto la doppia vita di mio padre, l’ho persino visto (o
meglio intravisto) all’opera con la sua ganza. Eppure non sono sconvolto, forse
nemmeno troppo sorpreso.

In fondo, non siamo tutti così, qui dentro e probabilmente anche là fuori?
Non appena si presenta l’occasione, lo tiriamo fuori con la stessa prontezza di
un cavaliere in un assalto all’arma bianca. E le donne non sono mica tanto di-
verse. Magari giocano di più, sono più sottili nel mostrare le loro vere intenzio-
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ni. Però se intravedono uno spiraglio, ci si fiondano subito. Se il prezzo da pa-
gare è un cazzo in bocca o tra le cosce in più, cambia poco.

Noi uomini sì, in queste cose siamo più semplici, più lineari. Abbiamo
quello in testa e per ottenerlo ci giochiamo qualunque carta a nostra disposizio-
ne, anche con tecniche scorrette se funzionali al successo.

Questo l’ho imparato ormai da parecchio e sto allenandomi a usarlo frut-
tuosamente. Sono come tutti gli altri, infatti sto per far sparire questo diario per-
ché non si sappia fin dove riesco a spingermi quando ho il cazzo in tiro.

resa tra due fuochi, aveva infine scelto il male peggiore. Per la prima volta,
era stata lei a mollarlo, esasperata dall’insostenibilità di quella relazione,

dove subiva ogni genere di sopruso, fino a piccoli ma frequenti atti di violenza.
P

“Tornerai”,  l’aveva  minacciata  lui,  irridendo  l’insolita  combattività  di
Cortacusta, che invece d’esser messa alla porta dopo l’ennesima sfuriata del fi-
danzato, aveva trovato la forza d’andarsene e, soprattutto, di non tornare sui
propri passi.

In più d’un anno, era stata annientata da quella storia, e, peggio ancora,
continuava irrazionalmente ad aggrapparvisi. Forse voleva dimostrare a sé stes-
sa d’esser matura a sufficienza per tener testa a Forbizio. E per salvarlo dalla
balordaggine.

Il risultato ottenuto era stato l’esatto opposto: Cortacusta era stata trasci-
nata in un vortice di perdizione che l’aveva quasi irrimediabilmente alienata da-
gli affetti familiari e da tutto il suo mondo. Al perpetuo inseguimento del favore
del ragazzo, era sempre alle sue dipendenze, nutrendone la volontà di possesso
e l’attitudine al maltrattamento dei più deboli. Ma nulla era servito a rendere
meno ostico e anche agnostico il loro rapporto. Anzi, pareva che farla prostitui-
re sotto le menzognere apparenze di orge tra amici, avesse esacerbato la disisti-
ma che aveva per lei.

Quell’ultimo giorno, Forbizio, ubriaco, l’aveva presa a ceffoni, incolpan-
dola per il suo cazzo moscio. Lei non ce l’aveva fatta più e aveva tentato di rea-
gire. Allora lui aveva preso la sua roba e l’aveva scaraventata fuori casa, chiu-
dendo la porta alle sue spalle. Nuda sul pianerottolo, Cortacusta s’era rimessa i
vestiti in fretta e furia, preda di un tracollo nervoso.

La libertà era durata il tempo d’intrecciare un inciucio con un altro ele-
mento di quelli che garbavano a lei. Uno ben inserito nel giro dello spaccio di
droga, nonché tossico a sua volta. Ormai, il suo habitat naturale pareva essere
strettamente circoscritto ai sobborghi popolati da fauna del genere. Di fatto, a
casa nessuno aveva notato alcun mutamento in lei. Stessa irritabilità, stessa vita
sregolata, stessi screzi con Abbassalingua.
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Col nuovo accompagnatore, Cortacusta aveva tuttavia sperimentato, oltre
alle sostanze da lui gestite, una maggior possibilità di imporre la propria perso-
nalità rispetto a quanto accadeva con Forbizio.

Il tipo era sì inaffidabile e contaballe, ma parimenti privo di alcuna vellei-
tà possessiva. Semplicemente, non gliene fregava un cazzo. Se Cortacusta c’era,
bene. Se non c’era, si faceva e quindi bene uguale. Non era certo propenso a vi-
tuperare e strapazzare la ragazza. Aveva altre priorità.

Questo sconvolgimento negli equilibri di coppia forse la frustrava. In un
certo senso, dacché gli si era totalmente votata, Forbizio la poneva al centro del-
l’attenzione, nel bene e soprattutto nel male. Adesso invece era una meteora
nell’esistenza di quel drogato marcio, che non si prendeva nemmeno la briga di
rimproverarla per manchevolezze che di certo la sua mente annebbiata gli impe-
diva di notare.

Un giorno, avevano stabilito di vedersi, lei l’aveva chiamato senza ottene-
re risposta. Così il giorno dopo e il giorno dopo ancora.

Il quarto giorno, senza che lui avesse più dato notizie, richiamando o ri-
spondendo ai messaggi che lei gli inviava, aveva riprovato a telefonargli. Al se-
condo squillo, lui le aveva risposto come se nulla fosse.

“Dov’eri finito?”, gli aveva fatto lei, più adirata per la sua sparizione che
preoccupata.

“In carcere”, aveva spiegato lui col tono neutro e svagato che lo caratte-
rizzava. “M’hanno beccato con la roba addosso. Ora sono fuori, ai domiciliari a
casa dei miei, ma mi faranno il processo.”

Sembrava che tutto gli scivolasse addosso. Che nulla fosse importante per
lui. Tanto meno Cortacusta.

La profezia di Forbizio s’era avverata. Cortacusta era tornata da lui, pron-
ta ad accettare bassezze sempre più riprovevoli. A lui non era parso vero di ri-
prendersela. Ovviamente, non aveva manifestato tutto questo entusiasmo.

“Sei una troia. E io non ci voglio stare con una troia. A me mi fanno schi-
fo le troie!” Seguendo questo illuminante ragionamento, Forbizio di fatto si era
estraniato dal ruolo di fidanzato, rimanendo tuttavia accanto a lei nelle sole ve-
sti istituzionali di pappone.

Amici e amici degli amici, sfidando il comune senso del pudore e le poro-
se maglie della legge, si presentavano a frotte nell’appartamento di famiglia di
Forbizio per farsi un giro con la viziosa sedicenne che accettava qualunque ri-
chiesta.

Gli introiti erano ottimi, e non doveva dividerli con nessuno, giacché s’in-
tascava tutto quanto, senza girare un soldo alla ragazza. I clienti pure erano sod-
disfatti, potendo spassarsela in solitaria e non più nelle fittizie gang bang di un
tempo. Insomma la situazione era rosea per tutti o quasi.
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ra forse il momento più inaspettato, quando ormai entrambi parevano rivol-
ti  altrove.  Tutto era rimasto bloccato per lunghi  anni,  quando viceversa

l’incoscienza giovanile avrebbe potuto trascinarli e travolgerli. Certo, erano an-
cora molto giovani e la vicinanza logistica incentivava eventuali sviluppi.

E
Fu senz’altro d’aiuto l’ormai longeva permanenza di Edificcante nel resi-

dence. Avessero continuato a vedersi per lo più solo la domenica, le occasioni
sarebbero state minori, e sarebbero potuti trascorrere altri anni prima che succe-
desse qualcosa.

Ubaldo Righetti e l’unica figlia di Al Bonio Box si recarono al solito bar
per il solito caffè. Lui era in un raro periodo di profonda inquietudine. Attende-
va da un momento all’altro che in casa scoppiasse la guerra, che Valsenzio fosse
sgamato e il matrimonio dei genitori si sfasciasse nel peggiore dei modi. Vedeva
già crollare tutto, sotto i colpi di bocca della segretaria del babbo. Per non parla-
re di sua sorella che, da quanto lei stessa gli raccontava, era impastoiata in una
storia che la stava devastando, e in effetti non poteva negare di vederla davvero
male, e questo lo rattristava profondamente. Per lui era sempre la favorita del
clan, vezzeggiata da grandi e piccini, la sua meravigliosa sorellina, un angelo
biondo che aveva assunto le sembianze di un’eroina maledetta, destinata a crea-
re sciagure per sé e per gli altri.

Viceversa, Edificcante era la stessa di sempre. Fumava e parlava agilmen-
te, col suo modo affabile quanto malizioso di porglisi.

“Ubaldo Righetti”, gli disse a un certo punto. Lui pareva assorto in qual-
che pensiero, e quasi sobbalzò.

“Sì?”
“Mi sembri strano, oggi.”
“Io? Non so, sarà il caldo…”
“Caldo? Quale caldo? Sarà da due settimane che non si vede un raggio di

sole!”
“Appunto”, tartagliò lui, arrampicandosi sugli specchi, perché quel giorno

proprio non aveva voglia di condividere il suo malessere, né con lei né con nes-
suno. Intendeva gravarsi solo lui di quel fardello. “Mi dà noia che faccia caldo
senza il sole…”

“Ho capito”, fece lei in una posa scocciata. “Non mi vuoi dire nulla. In ef-
fetti, non mi dici mai nulla.”

“Però ti ascolto sempre!”
“Così sembra. Magari fai solo finta d’ascoltarmi.”
“Certo che ti ascolto! Se no per quale altro motivo sarei qui?”
Edificcante sorrise. Era una cosa su cui lei faceva spesso leva. Il loro insi-

stere in quegli incontri senza che vi fosse un apparente motivo per protrarlo tan-
to. Adesso Ubaldo Righetti lo riproponeva, facendolo proprio.
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“Perché siamo amici, perché sai che ti voglio bene, perché ti piace stare
qui…”

“Mi piace, sì, mi piace! E anche tu mi piaci!”, esclamò Ubaldo Righetti,
pentendosene quasi subito per il timore d’aver attirato gli sguardi degli altri av-
ventori del bar.

Si guardarono negli occhi. Lei, per una volta, non pareva troppo sicura di
sé. In passato, si era ritratta in occasioni assai meno lampanti nel far presagire
un approccio.

“Tu sei grande, Edificcante!”, riprese Ubaldo Righetti,  che aveva l’im-
pressione d’aver conquistato la cima d’una montagna e ora vedeva una strada in
discesa stagliarglisi davanti. “Nel senso, sei troppo forte! Con te sto bene come
non sto con nessun altro, e vorrei stare con te ancora di più. Però, per l’appunto,
sei più grande, e io per tanto tempo ero incerto su come funzionavano queste
cose, magari aspettavo un tuo segnale. Ora, costi quel che costi, non voglio più
aspettare!”

“Anche tu sei grande. Sei un ragazzo fantastico! Tante di quelle volte ho
pensato che forse era il momento giusto, e speravo che tra noi succedesse qual-
cosa…”

“Allora perché non è mai successo prima?”
“Forse perché non doveva succedere. Hai presente alcune filosofie di vita,

che dicono che tutto è scritto e succede al momento in cui deve succedere?”
“Adesso però bisogna farlo succedere”, si lanciò lui. “Io lo voglio. È la

cosa che voglio di più! Voglio te.”
“Anch’io lo voglio”, fece appena in tempo a sussurrare Edificcante. In

piedi appena fuori dal bar, seminascosti dalle fioriere che delimitavano lo spa-
zio dell’esercizio, si intrecciarono in un bacio che parve durare tutto il tempo
della loro mai completamente esplorata complicità.

Assaporarono a oltranza il gusto di quel contatto. Ubaldo Righetti viveva
un sogno cullato dai tempi in cui era poco più che un ragazzetto timidamente
alle prese con una tipa che vedeva già grande, ma ciononostante s’interessava a
lui e in modo più o meno consapevole stavano mettendo le basi per qualcosa
che avrebbe a lungo riempito le loro vite.

Rientrati al residence, sgattaiolarono assieme nell’appartamento di Al Bo-
nio Box, assente fino a sera. E se anche ci fosse stato, probabilmente avrebbero
comunque trovato un modo.

Richiusa la porta alle loro spalle, poterono riprendere con le effusioni, in-
terrotte avvicinandosi a casa. Ubaldo Righetti, scombussolato, era in erezione
sin da quando le loro lingue avevano preso ad inseguirsi davanti al bar, s’era
inumidito là sotto ed era convinto lo fosse anche lei. Lo voleva davvero con tut-
to sé stesso. Era la conquista più clamorosa della sua vita.
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Era indeciso se toglierle i vestiti o mostrarsi lui. Optò per la seconda. Vo-
leva darle l’impressione d’essere a suo agio e sapere ciò che stava facendo.

Si svestì in effetti con velocità e disinvoltura pur col cuore che martellava
in maniera impressionante nel petto. Già quando rimase in mutande, col pacco
gonfio ben in vista, notò che lei apprezzava e lo guardava con voglia, sebbene
non si fosse ancora spogliata. Quando lo vide, abbozzò un sorriso compiaciuto.
Forse, si disse Ubaldo Righetti, se mi fossi trovato in questa situazione anni fa,
sarei stato meno pratico e mi sarei imbarazzato un sacco. Adesso invece gli pa-
reva tutto sin troppo facile.

Nudo, le andò vicino e la attrasse a sé. Edificcante giocò, un po’ con la
mano e un po’ con la bocca, finché Ubaldo Righetti non la fece risollevare e ini-
ziò a sfilarle la roba di dosso.

Lei aveva venticinque anni e le fattezze di una giovane donna. Somigliava
pur sempre alla pimpante ragazzina lentigginosa coi capelli rossi scarmigliati
che era stata un tempo. Però in un corpo adulto, con le tette sode e i capezzoli
larghi, il ventre piatto e la fica accuratamente depilata ai lati. La leccò in pro-
fondità, facendola ululare, mentre lei gli strofinava le mani, e talvolta le unghie,
sul collo e le spalle, per poi riprendere a titillarsi il seno. Ed erano solo i preli-
minari.

Fu amore, fu sesso, fu passione, fu istinto animale. Ubaldo Righetti fu
sballottato dalla carica e dall’intraprendenza di Edificcante, che evidentemente
a letto si trovava nella sua dimensione più congeniale. Nata per far impazzire
qualunque uomo. Al di là di una bellezza non certo appariscente, in quei memo-
rabili minuti Edificcante si rivelò come la creatura che ogni uomo avrebbe desi-
derato come partner.

“Sei incredibile”, le disse alla fine. Dopo l’orgasmo, frastornato, si era
stretto al suo petto rigoglioso in una posa quasi filiale.

“Anche tu, Ubaldo Righetti”, fece lei di rimando, mentre, esaurito l’impe-
to dell’amplesso, gli carezzava dolcemente la testa. “Sentivo che ci poteva esse-
re alchimia tra noi, ma non immaginavo fino a questo punto!”

“Davvero?”
“Puoi dirlo forte.”
“DAVVERO?”, urlò Ubaldo Righetti.
“Che scemo che sei! Però ci sai fare col tuo pisellone. Dobbiamo farlo

ogni volta che possiamo. È stato stupendo, e lo sarà sempre di più! Io vorrei ri-
cominciare già adesso!”

“E il tuo ragazzo?”, provò a dirle. Quasi non c’aveva più pensato. Era
come svegliarsi da un bel sogno. Edificcante era ancora fidanzata con quel balu-
ba che manco si ricordava se s’era infilato il profilattico oppure no.
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“Gli dico che ho trovato uno che mi scopa meglio di lui, e che deve ri-
prendere il numerino e accomodarsi in sala d’attesa. Se gli va bene, gli rimar-
ranno i suoi spazi. Tu non hai mica nulla in contrario, vero?”

“Io?”
“Non mi dire che mi vorresti solo per te. Lo sai che non è possibile. Non

era nei patti.”
“Ma quali patti?”, sbottò Ubaldo Righetti, cascando dalle nuvole.
“Bello mio”, gli fece lei, continuando a massaggiargli il capo, “devi capi-

re che abbiamo entrambi spazi e ruoli ben precisi da rispettare in pubblico. For-
se ti dimentichi che facciamo parte dello stesso clan.”

“Siamo quasi–parenti”, aggiunse sconsolato lui.
“Infatti. Quindi qua dentro ufficialmente non potremo mai essere altro che

amici.”
“Però possiamo andare via insieme!”
“Ma non dire cazzate!”, si seccò lei, per riprendere dopo un istante un

contegno più disteso. “Rimaniamo concentrati sulle cose belle. Le cose belle
sono: tu ed io a letto insieme. Al resto non dobbiamo nemmeno pensarci, se no
ci piglia male.”

Ubaldo Righetti era ancor più ammirato da Edificcante. In un baleno, riu-
sciva a trasformarsi da macchina del sesso a lucida calcolatrice degli equilibri
familiari e di coppia. Aveva ragione. Per loro non c’era futuro. C’era però un
presente da cavalcare a tutta randa.

Nel giro di un mese, gli incontri di Ubaldo Righetti con Banana Kissinger
si diradarono fino a interrompersi. Lui propose di prendersi delle pause perché
diceva di presagire che i sospetti su di loro fossero ormai talmente conclamati
che il minimo errore li avrebbe fatti scoprire. Tradotto in parole più semplici,
gli era difficile gestire due tresche clandestine in simultanea. O più verosimil-
mente, l’entusiasmo della novità rappresentato dall’agognata relazione con Edi-
ficcante era così travolgente da costringerlo a mettere da parte l’amante storica.

D’altro canto, corroborati anche da un’intesa umana consolidatasi in una
strana amicizia protrattasi per quasi un decennio, Edificcante e Ubaldo Righetti
vivevano con estrema intensità un rapporto a trecentosessanta gradi, dov’erano
amanti, complici, fratelli, confidenti, ogni sfaccettatura era contemplata.

Un amore trascinante, sbocciato in tempi biblici, ma infine tracimato con
impatto indescrivibile. Il sesso restava la principale chiave d’accesso, era fuor
di dubbio. Il loro dialogo da sempre schietto e senza filtri era altresì rimasto
inalterato. Anzi, il grado di apertura s’era ulteriormente ampliato. Forse addirit-
tura troppo. Ubaldo Righetti, in particolare, non provava più alcuna inibizione
nel confessarsi alla ragazza.

“Edificcante, ti volevo chiedere una cosa”, le disse un giorno nel relax po-
storgasmico.
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“Se non ti considero abbastanza bravo a letto?”
“No”, ribatté stupefatto lui, “perché?”
“Ah, meno male. Perché non è vero. Sei oltre ogni aspettativa, te lo dico

sempre. Però qualcuno a volte ci rimane un po’ male, quando si accorge che mi
tocco anche mentre lo stiamo facendo, e pensa di non riuscire a soddisfarmi
completamente. Oddio, in alcuni casi era anche così. Però di solito è solo un
modo per rendere più completo il piacere.”

“A me piace un sacco vedertelo fare! Sei ancora più bella in quei momen-
ti! In realtà ti volevo chiedere un’altra cosa: posso raccontarti una cosa che non
ho mai raccontato a nessuno?”

“Certo che puoi, perché mi chiedi il permesso? Non siamo sempre stati li-
beri di dirci i nostri piccoli segreti?”

“Sì Edificcante, però questo non è proprio piccolo. E mi vergogno un po’
a dirlo. Potrebbe riguardare anche noi due in un certo senso. Davvero posso dir-
telo?”

“Devi! Sei il mio tesoro prezioso, Ubaldo Righetti, non ci devono separa-
re delle barriere di nessun tipo. Io ti ho sempre detto tutto, non ti ho mai nasco-
sto nulla della mia vita.”

“Ok. Anche se non è mai capitato e quindi in teoria non c’è una prova ef-
fettiva… Insomma, mi piacciono anche i ragazzi. Da sempre.”

“Tutto qui?”, si sforzò di dire Edificcante, stringendoselo di nuovo al seno
in quella frequente postura materna. “E io, io ti piaccio per davvero?”

“Tu mi fai impazzire!”
“Lo sento. Una donna se ne accorge di certe cose. Però perché dici che

questo potrebbe riguardare noi due?”
“Beh, avevo paura che ci potesse allontanare. Che tu non lo accettassi,

che magari pensassi che io potrei andare con qualcun altro.”
“E io, scusa? Mica ti ho fatto firmare un contratto in esclusiva. Anzi, ti ho

detto chiaro e tondo che continuerò a stare col mio ragazzo.”
“Ma è il tuo ragazzo. È un uomo…”
“Appunto! A tutt’e due ci piacciono gli uomini! Ecco un altro punto di

contatto che non sapevamo d’avere! E dimmi, se ti va: ti piace qualcuno qui del
clan? Luigio?”

“Ossignore no!”, si schifò Ubaldo Righetti.
“Francesco Fosti?”
Ubaldo Righetti esitò un istante.
“Sì”, confessò alla fine. “Lui è proprio il tipo di ragazzo con cui immagi-

navo di poter avere le prime esperienze. Invece non ci siamo mai sfiorati e in
più gli ho trombato la donna per anni prima di trovare te!”
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“È carino, non ci piove. Strano sia il figlio di quei due rigurgiti dei tuoi
zii. Pure Banana Kissinger crescendo è diventata graziosa. Sei tu che l’hai fatta
diventare donna!”

Ubaldo Righetti non la prese troppo sul serio.
“Allora per te non è un problema quello che ti ho appena detto?”, aggiun-

se poi.
“Che possiamo fare?”, disse lei fatalisticamente. “Viviamo questo bel mo-

mento, poi si vedrà. Quando però deciderai di dedicarti ai tuoi sbaciucchiatori
di banane, vieni almeno a raccontarmelo. Ci tengo a sapere se preferisci loro o
me!”

’ambiente apparentemente rassicurante del residence occupato dai compo-
nenti del Clan Dembinski rischiava di trasformarsi in una sorta di dorata

prigione. Tutti rinchiusi là dentro, ammantati in un relativo benessere, specie
economico, che forse contribuiva a disincentivarli dal trovare nuove strade. Chi
vi si era avventurato, in verità, non aveva riscosso grossi consensi nel mondo:
Asdenio si era ucciso, Al Bonio Box era stato defenestrato dalla moglie e anche
lui, al pari del reietto Bruno Cassi, era tornato all’ovile non appena presentatasi
l’occasione.

L

Eppure, in molti soffrivano pesanti sintomi d’asfissia. La cappa di decoro,
spiritualità, buone maniere gli si ritorceva contro. Perché nessuno di loro, in
realtà, avvertiva alcuna vocazione a quel genere d’esistenza virtuosa. A nessuno
il modello casa e chiesa era particolarmente gradito. Nessuno avrebbe rinuncia-
to ai propri peccati. La lussuria sfrenata, ma non solo. L’avidità, l’invidia, ser-
penti tentatori che strisciavano ai piedi di ogni membro del clan.

L’alluvione che colpì la città alla fine dell’anno non contribuì certo a ren-
dere meno opprimente l’atmosfera. Nubifragi di una violenza inaudita si abbat-
terono sulla zona per giorni e giorni.

Il parco, l’immenso giardino da cui si accedeva dal residence, con l’eson-
dazione del laghetto s’era incredibilmente tramutato in una putrida palude, ina-
gibile se non a bordo d’imbarcazioni più o meno improvvisate, canotti da spiag-
gia ritirati fuori per l’occasione et similia.

Più in generale, le adiacenze del residence ricordavano un incrocio tra un
acquitrino e una risaia. Fango dappertutto, automobili sommerse da buttar via,
abitazioni ai piani bassi devastate, un macello.

Tutto era stato messo a soqquadro dalla furia degli agenti climatici. Le va-
ste e luminose proprietà di famiglia erano irriconoscibili, sfigurate da una mel-
mosa mistura giallognolo-marroncina che come un esercito invasore aveva sfer-
zato il cuore pulsante di un’intera collettività. I suoi componenti, per una volta,
erano stati solerti nello schierarsi su un fronte unitario emergenziale, propedeu-
tico al corretto svolgimento delle operazioni di ripristino e restauro, che loro
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stessi  avrebbero coordinato,  istruendo squadre di  loro sottoposti.  Nonostante
l’impegno profuso, i tempi sarebbero stati lunghi. Sarebbero occorsi parecchi
mesi per ridare un aspetto civile al circondario.

A memoria d’uomo, non si ricordava una tale catastrofe naturale nei din-
torni. Tutti erano presi dai lavori per restituire al territorio del Clan Dembinski
lo splendore d’un tempo, perché salvare le apparenze era in ogni senso il primo
comandamento.

Tutti erano presi. Quasi tutti. E la frenesia di quelle grandi manovre, effet-
tuate peraltro nelle ore libere dalle normali occupazioni professionali, gli fu uti-
le a passare pressoché inosservati.

Ubaldo Righetti, in difficoltà a gestire l’incipiente gelosia per dover divi-
dere Edificcante con un altro uomo, e non potendo lamentarsi più di tanto sicco-
me lei gli aveva detto chiaro e tondo: o così o nulla, provò un nuovo volo senza
rete. Le propose un rapporto a tre.

“Tu io e il mio ragazzo?”, gli domandò scettica lei.
“No. Del tuo ragazzo mi hai parlato così male che non ho punta voglia di

conoscerlo. E poi di sicuro non accetterebbe mai. Tu ed io. E Francesco Fosti.”
Lei apparve sorpresa ma non più di tanto. E nemmeno fece troppe obie-

zioni.
“L’idea è sua?”, gli chiese soltanto.
“Mia. Ancora gliene devo parlare.”
“E se non accetta?”
“È un uomo. Accetterà.  Ti sarai  forse accorta che nel Clan Dembinski

nessuno si tira indietro quando si tratta di queste faccende.”
“A parte te per anni e anni…”, lo canzonò Edificcante.
“Vero. Ero piccolo e stupido. Però mi sono rifatto con gli interessi!”
Se Edificcante aveva accettato senza problemi, il pensiero di convincere

Francesco Fosti dava qualche patema d’animo in più ad Ubaldo Righetti.
Innanzi tutto, doveva muoversi con cautela. Banana Kissinger non doveva

venirne al corrente, e Francesco Fosti non doveva venire al corrente di lui e di
Banana Kissinger. La minima incrinatura avrebbe frantumato tutto quanto.

Però si capacitava d’essere divenuto più spregiudicato e meno timoroso di
eventuali insuccessi. E che diamine, Valsenzio faceva i propri comodi con la
sua segretaria per di più proprio lì sul lavoro, cornificando la mamma, che roba
risibile stava facendo lui al confronto? Decise dunque di fargli la proposta il pri-
ma possibile.

Lo bloccò una volta che si  trovarono a salire insieme con l’ascensore.
Francesco Fosti era calato nel nuovo ruolo di trafficante di schiavi e aveva scan-
sato da sé parte dell’aria smarrita che aveva un tempo. Questa rinnovata ridon-
danza della sua persona, pensava Ubaldo Righetti, lo rendeva un pizzico meno
attraente ai suoi occhi. Però c’era sempre qualcosa in lui che lo faceva trasalire.

96



Per anni aveva rifiutato di ammetterlo, ripetendosi che erano fantasie senza sen-
so. Ma non era stato troppo convincente a scacciarle, ed erano sempre ritornate.
Erano parte di lui e non poteva far altro che accettarle. Il passo successivo era
tentare di metterle in pratica.

“Non ti annoi, con moglie e figlia sempre tra le balle?”, esordì senza giri
di parole Ubaldo Righetti.

“Non è mia moglie, non siamo sposati”, precisò Francesco Fosti, eviden-
temente sulla difensiva.

“D’accordo, ma non credo il livello di rottura di coglioni cambi in modo
significativo dato che non siete sposati. Sbaglio?”

“Ubaldo Righetti, che vuoi? Lasciami in pace. Mi spiace per quella fac-
cenda, ok, te l’ho già detto mille volte, abbiamo fatto una cazzata, io e lei a non
stare attenti, io e i miei genitori a buttarti merda addosso ingiustamente. Io non
ho mai avuto nulla di personale contro di te. Perché non ci lasciamo tutto alle
spalle, invece di becchettarci ancora a distanza di anni?”

“Ma infatti, che hai capito?! Anche per me è storia vecchia e passata. Pro-
prio per questo ti sto chiedendo di starmi a sentire.”

Gli cucinò che Edificcante era incontenibile ed era stata lei a proporgli
quella cosa,  esortandolo a trovare nuove modalità  per farla  godere.  Lui,  per
mantenere tutto in famiglia con persone di fiducia che rispettava, aveva desi-
gnato come prima scelta proprio il cugino.

Come prevedeva, quello scoglio fu il più semplice da aggirare. Proponevi
a un membro del Clan Dembinski di scopare, e subito c’era gran ricettività. Ma
anche qualche immancabile riserva.

“Però non capisco tutta questa tua gioia al pensiero di vedere la tua donna
con un altro”, obiettò Francesco Fosti, sempre con la guardia alta.

“Tu non puoi capire. Non ci sei andato a letto. Una così ti convince a fare
qualunque cosa. Comunque lo capirai presto.”

“Ci sto”, concesse infine il compagno della sua ex amante, pronto ad as-
surgere ad un diverso ruolo, decisamente più attivo di quello del becco, inter-
pretato fino a pochi mesi addietro.

Banana Kissinger era troppo assorta ad accudire la bambina, e lavorava
pure lei. Cacieres le aveva fatto ottenere un posto di telefonista, peraltro con
turni complementari, cosicché nuora e suocera potevano badare alternativamen-
te alla piccola e al contempo non vedersi quasi mai.

Il Grecaccio finiva di pulire i cessi e si metteva a dirigere le operazioni di
ripristino di ciò che l’alluvione aveva guastato, coadiuvato da Al Bonio Box e
Valsenzio. I loro figli, in parallelo, facevano i primi passi in quel triangolo.

Non si dissero nulla in particolare prima di trovarsi. Nessuna raccomanda-
zione o altro. Uno alla volta, Ubaldo Righetti e Francesco Fosti si presentarono
a casa del padre di Edificcante, strategicamente spesso assente.
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Lei li attendeva già in deshabillé. Francesco Fosti appariva rigido ma in-
grifato al punto giusto. Ubaldo Righetti cercava di mostrarsi sciolto, ma avreb-
be scommesso d’essere il più teso di tutti.

Si spogliò per primo, così da far cadere subito eventuali tabù, nonché ac-
celerare il momento in cui l’altro si sarebbe a sua volta mostrato. Sbattendo in-
sistentemente la cappella contro il ventre, Ubaldo Righetti scrutò con cupidigia
quella svestizione. Francesco Fosti non aveva un gran fisico. Né magro né gras-
so, senza muscoli  e con pochi peli,  dimostrava meno dei suoi ventuno anni.
Quando, con una mossa palesemente imbarazzata, si tolse le mutande, svelò un
cazzo ancora moscio e ritirato per l’eccessiva tensione.

Si sdraiarono sul letto, Edificcante in mezzo e i due maschi agli estremi.
Due-tre tocchi e l’erezione di Francesco Fosti era sopraggiunta. Ubaldo Righet-
ti, forse per distogliersi da quel pensiero ossessivo, prese a succhiare un capez-
zolo di Edificcante, come se volesse essere allattato.

“Devo andarmene da qui”, disse Edificcante tra il serio e il faceto.
“Da questo letto?”, le domandò Ubaldo Righetti.
“Da questa casa. Da questo residence. Da questa gabbia di matti. Devo

sposarmi con uno che non abbia un millesimo delle vostre perversioni e che mi
porti via, lontana da qui!”

Ubaldo Righetti la interruppe mettendole il cazzo davanti al viso e facen-
doselo prendere in bocca. Dando le spalle al cugino, si eccitava al pensiero che
lui lo osservasse, eccitato a sua volta. Però voleva fare altrettanto. Era sicuro
che sarebbe stato assai più eccitante.

Lasciò quindi il proscenio a Francesco Fosti, che dopo aver leccato la fica
di Edificcante, la penetrò, montandola nella classica posa del missionario.

Ubaldo Righetti realizzò che non aveva mai vissuto una situazione simile.
Era accanto a quella donna eccezionale, e sopra di lei c’era il corpo, nudo e teso
per lo sforzo, di Francesco Fosti. L’uccello gli faceva male da quanto gli tirava.

Si riscosse da quella torbida ebbrezza. Doveva fare qualcosa prima che il
momento svaporasse. Si avvicinò con circospezione. Francesco Fosti, esaurito
lo slancio iniziale, si muoveva in maniera più composta. Probabilmente, essen-
do riuscito a non venire all’istante, quando Edificcante esplodeva in tutto il suo
sex appeal e bisognava essere padroni dei propri sensi per resisterle, adesso se
la gestiva con calma.

Si accatastò ai loro corpi, formando una specie di panino. Il contraccolpo
fu immediato, e il letto per un attimo si avvallò. Francesco Fosti sbuffò, colto
alla sprovvista da quel peso piombatogli sulla schiena. Smise quasi di andare su
e giù dentro Edificcante, e rallentò ancora le operazioni. Ubaldo Righetti, sfo-
gando un desiderio represso per tutta la vita, aveva la possibilità di provare il
sesso anche con un ragazzo. E non con un ragazzo qualsiasi, bensì con uno per
il quale aveva sempre avuto un debole. Ironicamente, stava passando da Banana
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Kissinger al suo partner. Con entrambi, in separata sede, aveva rapporti sessuali.
Questo lo inorgoglì. Non era da tutti.

Il cugino sentiva quasi un solletico in prossimità del culo. Non gliel’aveva
infilato dentro, ma solo adagiato tra le sue natiche, dove lo faceva scorrere in
una masturbazione che gli sembrava la più arrapante di sempre. Da sopra, aveva
afferrato entrambe le mani di Edificcante nelle sue, e spiava la beatitudine del
suo volto, che quando faceva sesso splendeva di una bellezza quasi ultraterrena.

Idealmente benedetto dalla sua amante, Ubaldo Righetti ci mise pochissi-
mo ad avere l’orgasmo. Proprio come al torneo di videogiochi. Era bastata una
fugace visione di alcuni giovani cazzi eretti per farlo godere.

Riempì di schizzi il culo di Francesco Fosti, dal quale staccò gli occhi e le
mani soltanto per spostarli sulle palle, che prese a carezzare mentre quello, su-
bita l’inattesa iniziativa, era ripartito. Anzi, il suo vigore pareva raddoppiato.
Ubaldo Righetti se ne compiacque: voleva dire che gli era piaciuto.

Quando uscì, e Edificcante gli tolse il preservativo per farsi venire addos-
so, fu ancora Ubaldo Righetti a prendere il comando, afferrando l’arnese del cu-
gino con la presa sicura del segaiolo di lungo corso, e facendolo in breve eiacu-
lare addosso alla ragazza.

Ubaldo Righetti, sfinito nel fisico e prosciugato di energie mentali, aveva
sempre pensato di dover raggiungere dei traguardi. Riuscire a farsi Edificcante
era un traguardo. Vedere e prendere in mano il pisello di Francesco Fosti era un
traguardo. Come se, una volta raggiunti quei traguardi, non vi fosse più nulla
d’interessante da coltivare. Di contro, aveva compreso che l’essere andato a let-
to con Edificcante, così come quanto gli era appena accaduto, marcava un punto
di partenza e non certo d’arrivo. Tra lui e Edificcante era stato così. S’erano ba-
ciati, avevano chiavato e proseguito in un imperioso crescendo. Quel ballo a tre,
si augurava seguisse lo stesso iter.

In ogni famiglia, era giusto che ci fossero persone destinate a determinate
mansioni piuttosto che ad altre. Se Abbassalingua, il Grecaccio e Cacieres e Al
Bonio Box vivevano per raggiungere la vetta della piramide sociale, i loro figli,
viceversa, erano troppo occupati ad esplorare ogni anfratto della sfera sessuale.
E nessuno di loro riteneva che col passare del tempo queste peculiarità potesse-
ro mutare più di tanto. Magari i loro figli, mariti o mogli si sarebbero rivelati
più forbiti per quei ruoli.
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Capitolo 9
Muro da soma

estemmie iraconde riecheggiarono nella stanza. Era un leitmotiv gettona-
tissimo ogniqualvolta non era osservato da occhi giudicanti. Succedeva al-

tresì di rado quando aveva i calzoni abbassati e l’uccello impalato nella fica del-
la sua amante.

B
“Ma cos’è ’sto telefono?”, sbraitò, accompagnandosi all’ennesimo anate-

ma contro la religione che pubblicamente ossequiava, parificando la sua divinità
di riferimento ad un animale non certo rinomato per la propria compostezza.

Rimase dentro, smadonnò ancora alla vista del chiamante, quindi rispose,
riacquistando d’un tratto la canonica imperturbabilità. Purtroppo, l’interruzione
gli costò la piena funzionalità sessuale. Parlò poco meno di un minuto, impe-
gnandosi a fondo a scansare la concitazione e l’affanno nella voce.

“Dio… dio bubù…”, mugugnò chiudendo la comunicazione.
“Certo sei un demonio”, gli disse lei. “L’avresti sbranata viva, e invece

per telefono eri tutto cortesia e simpatia…”
“Vai in mona, cortesia, simpatia…”, gli scappò un altro moccolo. “Vai in

casino. Vaffanculo!”
Osservò con rabbia il suo cazzo sgonfiatosi come un palloncino bucato.
“Me tocca rifar tutto da capooo!”, esclamò dopo le composite madonne

d’ordinanza.
“Che voleva?”, provò ad informarsi lei.
“Ma non lo so io!”, continuò a vociare l’uomo, prima di un’esplosione ad-

dirittura peggiore.
“Le carte con la colla!”, garrì ancora Valsenzio. Riappoggiando il telefo-

no sul tavolo, aveva messo la mano su una pila di documenti, che in cima era
fastidiosamente appiccicosa. Era fuori di sé. I vetri tremavano per le scosse tel-
luriche provocate dai suoi berci belluini.

Andò a finire che la segretaria lo fece mettere a sedere sulla poltroncina
girevole, lo aiutò a ritrovare la baldanza e gli fece una sega fino a farlo godere.
Erano abbondantemente fuori dall’orario di lavoro e Valsenzio ne aveva pagato
le conseguenze, ricevendo il legittimo richiamo all’ordine della consorte.

La giovane lo pulì con un fazzoletto di stoffa, quindi gli dette un bacino
sulla punta dell’uccello, come una mamma che dà il bacio della buonanotte al
suo bambino. Uscirono insieme dalla ditta. Ormai non c’era più nessuno. Ap-
profittare di quei momenti di solitudine dava luogo a un sesso più appagante,
però li esponeva ad incidenti come quello appena verificatosi. Molto meglio le
sveltine nei momenti di stanca durante la giornata.

A casa,  Valsenzio era ancora furente, benché costretto a reprimersi per
non gettare la maschera del  personaggio che aveva impiegato anni a creare.
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Tenne botta nella balla che s’era inventato per giustificare il suo rientro in forte
ritardo e ascoltò con immutata pazienza le cattiverie che Abbassalingua riversa-
va sempre sugli altri elementi del Clan Dembinski.

A fine serata, ce l’aveva di nuovo ritto. Cercò di convincere, quasi co-
stringere  Abbassalingua  a  concederglisi  sotto  le  lenzuola.  Invano.  Accadeva
sempre più di frequente che gli si negasse. Come aveva concluso con la segreta-
ria, così fece anche a letto. Da solo, però. A quel punto, parzialmente gratificato
dal palliativo onanistico, sprofondò in un sonno agitato.

Lui, cinquantenne, un anno più della moglie, era ancora un vulcano che
non accennava a spegnersi. Lei, al contrario, pareva intenzionata a rimpiazzare
la sciagurata Meggiugori nel suo ultimo periodo di clausura assoluta. Stava di-
ventando paurosamente bigotta. Se il sesso non era consequenziale alla procrea-
zione, sosteneva, era bene evitarlo. Ogni tanto, invero, faceva una deroga e Val-
senzio aveva il permesso di fotterla. Ma sembrava un dovere e non un piacere.
Se ne stava immobile e quasi silente, in attesa dell’orgasmo del marito. Il fuoco
degli  anni  precedenti  era  inesorabilmente  spento.  Per  Valsenzio  non  era  un
dramma, avendo a disposizione una giovane fica da sfondare ad libitum, ma era
comunque risentito dal cambiamento della donna.

Abbassalingua aveva pure iniziato ad interessarsi seriamente di teologia e
dottrine varie. Intendeva così ergersi a paladina del bene assoluto, rappresentato
dalla fede, lasciando intendere che tutti erano liberamente obbligati a seguire le
sue direttive in fatto di religione e morale e applicarle alla vita quotidiana.

Ma tutto questo, anziché favorire la sua successione matrilineare alla gui-
da del clan, la stava allontanando dalle faccende terrene, che i suoi spietati con-
correnti erano assai più abili a gestire in quel momento. Abbassalingua, incapo-
nendosi in quella crociata, rischiava di venire tagliata fuori, proprio adesso che i
tempi parevano maturi per un capoclan credibile dopo anni di fittizia democra-
zia interna che in realtà aveva portato caos e poco altro.

Il cartello che teneva le redini familiari vedeva in prima fila il Grecaccio e
Cacieres, che paradossalmente erano gli unici a non avere alcuna parentela di-
retta col ramo principale del clan. A governare assieme a loro, e al contempo a
contrastarli e cercare di sgambettarli e superarli, il curioso duo composto da Al
Bonio Box e dal ballerino Guerino Arabeschi. Quest’ultimo, lasciatosi alle spal-
le una lunga quanto fallimentare relazione con un collega, riparando nel resi-
dence stava cercando in qualche modo di distogliere l’attenzione dalle sue ten-
denze omosessuali,  che certo non costituivano un buon biglietto da visita in
quella congrega di bacchettoni. Così, durante i pranzi domenicali, mutuava al-
cuni racconti con cui Al Bonio Box era uso intrattenere i commensali, riadattan-
doli su sé stesso, ascrivendosi quindi improbabili conquiste femminili.

Ad ogni modo, il quartetto alla testa del Clan Dembinski iniziò a legifera-
re con una certa incisività. Per sgombrare una volta per tutte la casa di Johnny
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Burlacchi da elementi di disturbo, e dare il via alla volata per l’assegnazione
dell’immobile di maggior rilievo là dentro, licenziarono quella mangiapane a
tradimento di Schippi e soprattutto fecero internare Trentìn Quarantino in un
istituto che ospitava anziani, invalidi e gente partita di capo, com’era il caso del
figlio più giovane di Johnny Burlacchi.

Il tordo, ormai quarantacinquenne, aveva una rendita piuttosto consisten-
te, tra la pensione d’invalidità e quella privata che gli aveva garantito il padre,
pagando per anni i contributi a un’assicurazione. Appropriandosi di quei quat-
trini in quanto suoi tutori legali, i capi provvisori del clan potevano pagare la
retta all’istituto e spartirsi il residuo, contando anche il risparmio di non dover
più stipendiare Schippi.

Quello fu in un certo senso l’atto costitutivo del nuovo regime. Un modo
per mostrare i muscoli e avvertire eventuali pretendenti al trono che avrebbero
venduto cara la pelle per non farsi scalzare.

uel giorno, la tavolata comprendeva consolidati totem e qualche novità. Ad
esempio, Al Bonio Box era solo, senza la figlia. Guerino Arabeschi gli se-

deva di fianco, contrappuntando con la sua indole garrula la cupezza del padre,
reduce dall’ennesimo assalto telematico.

Q

“Non ne posso più di vivere appresso a questi omuncoli racchiusi in una
gigantesca bolla di sfiga. È gente ottusamente chiusa in sé stessa che ha pure il
coraggio di vantarsi di non conoscere il mondo! Per anni sono stato benedetto
dalla provvidenza ad aver potuto vedere altro che non le loro stupide facce pie-
ne d’astio nei miei confronti.” Così aveva veneficamente rigurgitato Bruno Cas-
si nel suo più recente sfogo sui social network.

Ma l’attrazione maggiore era rappresentata senza dubbio dalla neomoglie
di Luigio, al primo pranzo domenicale con gli altri membri del clan. Era il suo
battesimo del fuoco.

Era una ragazza minuta ma non particolarmente giovane. Anzi, era di due
anni maggiore del marito. Aveva i capelli castani, con una frangetta sulla fronte,
gli occhi stretti, quasi allungati, e un muso da roditore. S’era vestita con uno sti-
le casual finto alternativo, maglie e gonne che andavano per la maggiore negli
ambienti dei ricchi che si annoiavano a fare i ricchi e cercavano un look con cui
conformarsi ai meno ricchi senza però mischiarsi troppo a loro. Ciò strideva con
l’uniforme militare di Luigio, che da quando aveva intrapreso la carriera sulla
scia del padre non si faceva mai vedere senza divisa.

Le donne adulte (Abbassalingua e Cacieres) la evitarono con sdegno. Le
più giovani (Cortacusta, Banana Kissinger) fecero lo stesso, ma per una sorta di
timore reverenziale che quella già gli ispirava. Tanto più che si era accoppiata
con Luigio che era sempre stato un arrogante prevaricatore, pertanto la riteneva-
no della stessa pasta.
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Fu dunque il cerimoniere Al Bonio Box a rivolgerlesi con le banalità di
prassi.

“Aò, io sto qua per parlà con mi’ marito”, lo gelò Fancella.
“Certo, nessuno te lo impedisce”, ribatté lui in tono conciliante, “però sai

com’è, siamo qui riuniti tutti insieme, c’è l’abitudine di discutere anche tutti in-
sieme.”

“Io me ne sbatto d’e’ vostre abitudini! Voi siete delle scimmie, nun ce sta
possibilità de discutere con voi!”

Fu bastevole qualche mugugno di disapprovazione a quella poco civile
uscita per far partire la bagarre.

“Luigio c’ha ragione”, prese a strepitare Fancella, sfoggiando un’aggres-
sività  che  faceva  apparire  meno  belligerante  persino  il  diretto  interessato.
“M’a’ha detto che stavate a rosicà colle pezze ar culo perché ve rode. Mo’ me
state ad attaccà perché so’ ’na donna e pensate de avere gioco facile, eh? Ma io
so’ inattaccabile!”

“Ma chi ti attacca? Che stai dicendo? Stai facendo tutto da sola”, disse
Cacieres, presentendo il pericolo tanto a lungo paventato: la discesa in campo di
Luigio. Che s’era portato appresso una temibile alleata.

“Ecco, me lo stavo a immaginà che da’e’ donne nun avrei ricevuto nessu-
na solidarietà. State sottomesse agli uomini da’a’ notte dei tempi e continuate a
dirje de sì nonostante che so’ maschi eterosessuali de mezza età che nun so’ mai
usciti d’a’ adolescenza li mortacci loro!”

“Se le donne mi danno retta”, ebbe a dirle il Grecaccio, sempre il meglio
predisposto allo scontro, “è perché me lo sono meritato. Il rispetto si conquista,
non basta andare a giro vestiti da parata militare per nascondere d’essere poca
cosa nella sostanza.”

“A fijo de ’na mignotta, come te permetti de offendere, nun me stà a rom-
pe li cojoni!”

“Figlio di una mignotta casomai sarà il tuo uomo”, rise chiassosamente il
Grecaccio. Altri sghignazzi si levarono a stretto giro. Accecata dalla rabbia e dal
fanatismo, Fancella aveva commesso un marchiano autogol. Ma era dotata di
una caparbietà soprannaturale, perciò continuò a caricare a testa bassa, sempre
priva di uno straccio d’argomento che non fossero offese gratuite e volgari.

Invero, la strategia di Fancella, presto coadiuvata da Luigio, pagò buoni
dividendi. Quella sgradevole e triviale bifolca, con un attacco improntato a de-
nigrare con supponenza e al contempo accusare gli altri di mancarle di rispetto,
riuscì infine a tacitare i contestatori. Esasperati, il Grecaccio e Cacieres si arre-
sero alla ridondanza della sua maleducazione. Al Bonio Box, stante la malapa-
rata, s’era mantenuto neutrale, anche perché aveva visto la situazione sfuggirgli
di mano mentre cercava di mediare e far da paciere tra le fazioni. Guerino Ara-
beschi, ingiustamente tacciato di eterosessualità, aveva imitato il suo guru, se-
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guendo in silenzio l’evolversi della situazione. Bruno Cassi aveva già dato in
sede virtuale; certo, il suo spirito combattivo gli imponeva di dire la sua, però
limitandosi a qualche sporadica chiosa, rimbeccando alcune scempiaggini pro-
ferite dall’asse Luigio–Fancella. Abbassalingua, indignata, aveva provato a in-
serirsi ma non era riuscita ad imporsi.

Per  non aver  mai  messo piede nel  residence,  se  l’era  cavata  piuttosto
bene. Fancella, debitamente spalleggiata dal marito, aveva imperversato con la
sua odiosa parlantina e le farneticazioni spropositate cui s’era appigliata per in-
sultare  tutti  i  membri  del  Clan Dembinski,  persino coloro che non avevano
aperto bocca contro di lei.

Ciononostante, aveva brillantemente superato l’esame. Isterica e ignoran-
te, era apparsa da subito come una referenziata pretendente al vacante ruolo di
first  lady.  La coppia formata da lei  e  Luigio era  una concreta minaccia per
chiunque ambisse ad insediarsi al posto di Johnny Burlacchi.

baldo Righetti, è finita”, gli disse secca Edificcante. Avevano fatto l’a-
more con selvaggia intensità, come sempre, più di sempre. Per una vol-

ta, lei gli aveva chiesto di venire da solo all’appuntamento, che le mancava l’a-
verlo tutto per sé a letto. Ubaldo Righetti non sapeva che sarebbe stata l’ultima.
Era rilassato, cullato dal suo abbraccio amorevole e dalle coccole che si dedica-
vano dopo il sesso.

“U

“Ho mollato il tipo”, prese a spiegargli. Lui ancora non afferrava.
“Evviva! Allora ci saremo solo io e te!”
“Ma  quante  volte  te  l’ho  ripetuto  che  non  potevamo  essere  altro  che

amanti clandestini?”, si spazientì lei.
“Però ti piace tanto, anche a te…”
“Ma sì che mi piace. Il discorso è un altro, e lo sai. È finita, non possiamo

più vederci. È stato stupendo questo periodo insieme a te, non lo dimenticherò
mai.”

“Però è finita…”, ripeté lui con una nota di fastidio nella voce.
“Sì. Bisogna guardare avanti. Al futuro. Alle certezze. Me ne vado via da

qui, Ubaldo Righetti.”
“Allora andiamo via insieme! Io ti amo, Edificcante!”, gridò lui in un im-

peto quasi disperato, comprendendo che lei faceva sul serio e stava davvero per
perderla.

“No, maledizione, piantala di fare il bambino capriccioso, sei grande or-
mai, hai vent’anni…”

“Ventidue.”
“E io ventisei. Per me è il momento delle scelte importanti. Il Clan Dem-

binski mi sta stretto, voglio andarmene e vivere per davvero la mia vita.”
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“Anche tuo padre andò via”, le ricordò Ubaldo Righetti, accendendo un
barlume di speranza in sé. “Adesso è praticamente il leader del clan.”

“Mio padre è un uomo di grande personalità. Anche il mio fidanzato lo è.”
“Ma se mi hai appena detto che vi siete lasciati!”
“Il  mio nuovo fidanzato,  dico. Lui ha la personalità,  lui  ha il  carisma,

mica quel mollusco del mio ex. Come si suol dire in questi casi, è un buon par-
tito, non so se mi spiego. Perciò non posso rischiare di dividermi tra lui e te.
Presto andremo a convivere, in città, lontano da qui. Mi spiace tanto, Ubaldo
Righetti, credimi. Lo sai, vero? E poi non ti lascio a mani vuote. Con Francesco
Fosti vi trovate a meraviglia, no?”

“Ma con te è diverso, Edificcante! Diverso da qualunque altra persona al
mondo, donna o uomo.”

“Ne troverai altre. E altri. Sei sveglio, e ci sai fare. Ora però non piangere,
facciamo un gioco per distrarci. Facciamo che mi lecchi tutta però devi bagnar-
mi con la saliva e non con le lacrime, se no ti mando via senza nemmeno salu-
tarti. E se riesci a leccarmi senza rimetterti a frignare, poi rifacciamo l’amore al-
tre due ore fino a stramazzare per la stanchezza!”

u strano. Era reduce dai primi postumi di quel “triangolo monco”, e già do-
veva sobbarcarsi una nuova e ancor più delicata missione.F

Non l’avevano mai fatto loro due da soli. L’idea lo inquietava un poco,
ma del resto, com’era accaduto quand’erano in tre, così non avrebbe dovuto es-
sere una cosa troppo diversa.

Quantunque non convinto al cento per cento, Francesco Fosti aveva accet-
tato. Un lungo ed appagante periodo di threesome si era concluso. Edificcante
se n’era chiamata fuori.

Inizialmente,  chiusi  in  camera  di  Ubaldo  Righetti,  talvolta  addirittura
mentre c’erano altre persone in casa, due ragazzi non generavano chissà quali
sospetti, s’erano soltanto toccati. Ubaldo Righetti, in piedi, riceveva la sega dal-
l’amico; quando stava per venire, se lo faceva prendere in bocca. Quindi faceva
sdraiare Francesco Fosti sul letto e gli applicava il medesimo servizio.

Francesco Fosti aveva sempre sospettato che farsi fare una sega da un ra-
gazzo avrebbe potuto essere più eccitante che se era una donna a farlo. D’al-
tronde, i maschi ce l’avevano in mano dalla mattina alla sera, era ovvio che fos-
sero più abili, non solo su di sé ma anche sui cazzi altrui. Pure con la bocca, pe-
raltro, avevano imparato entrambi a cavarsela alla grande.

In seguito Ubaldo Righetti, che era più esperto e comandava le danze, lo
aveva penetrato. Questo a Francesco Fosti piaceva meno, e non era mai capita-
to, quando c’era ancora Edificcante, che Ubaldo Righetti disertasse la sua fica
per inculare il cugino.
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Perciò, fu sollevato allorquando Ubaldo Righetti gli commissionò quella
pur singolare ambasciata.

Rincasò dal lavoro. Era uno spasso smistare quegli stupidi immigrati dai
centri di prima accoglienza alle imprese affiliate ai maneggi dell’associazione
di cui faceva parte. I tardivi arrivavano da situazioni disperate nei loro paesi, e
l’essere in pratica ridotti in schiavitù, sfruttati nei modi più biechi, gli appariva
alla stregua di una benedizione. Per tacere dei principali campi nomadi della cit-
tà, tutti manovrati da quegli stessi faccendieri, che non paghi si premuravano
pure d’alimentare la strategia della tensione, seminando zizzania con la popola-
zione delle periferie più degradate, che vedeva in quei soggetti il nemico. Più
c’era animosità,  più avvenivano scontri,  più l’organizzazione ci  guadagnava,
gestendo da una parte i soldi assegnatile per la riqualificazione, e fomentando
dall’altra il disagio sociale, mandando sul territorio squadroni del terrore che si
confrontavano quotidianamente con lo straniero “invasore”.

I geni di famiglia s’erano disvelati sulla media distanza. L’attitudine truf-
faldina del Grecaccio aveva attecchito pure sul figlio, il cui impiego era un inno
alla virtuosa filosofia paterna dell’arricchirsi ad ogni costo e con ogni mezzo.
Avido. E arido. Lo era diventato anche lui.

Placido e beato del suo curriculum professionale, Francesco Fosti era però
in pensiero per la missione affidatagli da Ubaldo Righetti. Trovò Banana Kis-
singer che giocava in camera con la loro piccola erede. La portò via dalla stanza
con una scusa.

“Come sei bella stasera”, esordì. “Bella ma soprattutto sexy. Fatti vedere,
fatti toccare…”

Iniziò per l’appunto a solleticarle le zone erogene. Dopo averla baciata sul
collo, le mise una mano sotto il vestito, afferrandole il seno, mentre le infilò
l’altra nelle mutandine, pizzicandole la fica con le dita.

“Ma… che fai?”
“Mi godo la fortuna d’aver accanto la donna che amo. Ti dà fastidio?”
“No, che c’entra? È che così, di punto in bianco. Con la bimba di là…”
“Cara, ormai non siamo più ragazzini”, sentenziò Francesco Fosti. “Ab-

biamo una bambina, lavoriamo, siamo entrati nel mondo degli adulti, insomma.
E in questo mondo dobbiamo mostrarci aperti alle nuove esperienze, anche a
quelle che di primo acchito ci sembrano assurde o magari inaccettabili…”

Stava ripetendo più o meno a pappagallo il discorso che Ubaldo Righetti
gli aveva suggerito per proporre alla fidanzata di fare sesso a tre, sostituendosi
di fatto a Edificcante (ma questo naturalmente non glielo disse).

Banana Kissinger si finse allibita. In realtà, il compagno ignorava la sua
lunga relazione con Ubaldo Righetti, interrotta in modo pressoché unilaterale
col pretesto di non farsi scoprire. Ma non poteva negare che lui fosse ancora nel

106



suo cuore.  In quel modo, avrebbe potuto ricucire il  distacco. Certo,  c’era di
mezzo un altro, e per di più il padre di sua figlia.

Quella notte, i due fecero sesso con un trasporto che gli mancava da tem-
po immemorabile. Anzi, Francesco Fosti non ricordava Banana Kissinger così
calda e appassionata. E anche lei si stupì della vigoria del partner.

Non fu tuttavia facile giostrarsi come nel precedente menage con Edific-
cante. Di comune accordo, Francesco Fosti e Ubaldo Righetti avevano stabilito
di non trascendere nelle loro effusioni quand’erano in tre. Entrambi provavano
insolito pudore a mostrare quel lato a Banana Kissinger. Avrebbero continuato a
vedersi da soli, quando vi fosse stata occasione.

Le prime sortite, tutti ebbero come il freno a mano tirato. Ubaldo Righetti,
ad esempio, al momento dell’orgasmo era riluttante a schizzare addosso alla ra-
gazza, e preferiva stendersi a pancia in su finché non veniva. Banana Kissinger
pure si muoveva con circospezione, specie nei confronti dell’amante, quasi te-
messe di oltraggiare Francesco Fosti. Il quale, dal canto suo, titubava nel pren-
dere la compagna, sottraendola così alle voglie di colui che per mesi gli aveva
concesso di approfittare delle grazie e del talento amatorio di Edificcante.

Le cose andarono pian piano a sistemarsi, e il triangolo prese quota, rega-
lando soddisfazioni a tutti. Ubaldo Righetti, affranto per il forzato addio alla
donna che amava, aveva fatto pressing psicologico sul cugino affinché ripartis-
sero alla svelta con quel nuovo trio. Banana Kissinger era l’usato sicuro. Era af-
fascinante e abbastanza brava a letto. Era tenera e sensuale. Ma non era e non
sarebbe mai stata Edificcante. Quando quest’ultima era entrata di prepotenza
nella sua vita, dopo aver albergato a lungo nei suoi sogni, Ubaldo Righetti non
aveva esitato a dare il benservito all’altra, che aveva accettato d’esser messa da
parte, e con la stessa condiscendenza rispondeva alla nuova chiamata, trepidan-
te al pensiero di tornare tra le braccia dell’uomo che le era stato vicino nel pe-
sante periodo della gravidanza. E che con lei aveva perso la verginità.

ggi ero sotto la doccia con Cortacusta. Mamma e babbo non c’erano. Da
bambini e da ragazzini spesso andavamo nella vasca insieme. Poi abbiamo

smesso. In realtà, siamo stati liberamente obbligati a smettere. Non era più una
cosa da farsi, insomma. Però da qualche tempo abbiamo ricominciato. È rilas-
sante chiacchierare sotto il getto dell’acqua, come quando stiamo sdraiati sul
letto, uno accanto all’altra, a luci spente, e ci raccontiamo le nostre cose.

O

Lei è sempre alla ricerca di qualcosa o qualcuno che non riesce a trovare.
Sempre più inquieta, sempre più smarrita. Io cerco d’aiutarla come posso. Più
che altro, le faccio capire che ci sono. Che quando ha bisogno, può contare su di
me.

È una gran testarda, accidenti. Convinta di non doversi far spiegare nulla
da nessuno, di avere la chiave d’ogni problema a portata di mano. Ancor di più
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adesso che ha diciassette anni, è quasi maggiorenne, e già prima era così, figu-
riamoci in questo momento.

Però soffre, ci sta male e non riesce a trovare una soluzione, allora s’im-
punta, e parte un circolo vizioso dove aumentano disperazione e frustrazione. E
io ci sto male con lei, perché è la persona a cui voglio più bene al mondo.

“Stavolta  basta!  Non ne voglio più sapere  di  quell’infame,  m’ha  fatto
troppo soffrire.”

Ieri c’è stata l’ennesima rottura con Forbizio. È una storia infinita, litiga-
no, si lasciano, lei riparte alla carica per tornare da lui e così da capo. A lui non
gliene frega nulla di lei, e ogni volta che si rimettono insieme ne approfitta per
farglielo pesare e trattarla sempre peggio. Però a mia sorella garbano questi qua,
grezzi e che usano le donne come oggetti di loro proprietà, e sbatterci la testa un
milione di volte di fila non serve a farle cambiare idea. Di sicuro non serve se
glielo dico io. Perciò l’ho piantata da secoli coi discorsi tipo mollalo, è un pezzo
di merda che non fa per te. Non servono a un cazzo con Cortacusta. Anzi, si ri-
schia l’effetto opposto, cioè che per dispetto lo fa, anche se magari era indecisa.

“Finché non ne sei convinta sul serio, servono a poco i discorsi. Se senti
che ti manca e prendi in considerazione l’idea di tornare da lui…”

“T’ho detto che non ci torno più da lui!”, se l’è presa lei, perché ogni vol-
ta è categorica e sembra quasi che sono io a volerla ributtare tra le braccia di
Forbizio mentre lei ha chiuso per sempre. E ogni volta ci ricasca.

Le ho messo il sapone sulle spalle e la schiena, le zone dove con le mani
uno arriva con più difficoltà. Potevo evitare di muovermi e Cortacusta si sareb-
be insaponata lo stesso. Non riusciva proprio a star ferma, era tutta un fremito.
Conosco questi momenti e la lascio sfogare, la ascolto, a volte dico qualche sce-
menza per rilassare il clima.

“Che vita schifosa, mi fa tutto schifo. Anche gli uomini mi fanno schifo!”
“Allora potresti cambiare sponda e provare con le donne!”
S’è girata di scatto con una piroetta a centottanta gradi. Ho fatto giusto in

tempo a levarle le mani dalla schiena che me la sono ritrovata di fronte, che mi
guardava negli occhi.

“Perché dici queste cose?”, mi ha fatto. Aveva il viso bagnato dall’acqua
della doccia, ma anche dal tono della voce ho capito che stava piangendo.

“Per scherzare. Perché non dev’essere tutto pesante come un macigno. A
volte si può anche buttarla in ridere.”

“Ma è una cosa seria!” Io ho cercato finché possibile di sdrammatizzare.
Quando Cortacusta piange, quando la mia amatissima sorellina si sfinisce di la-
crime, è come se mi tirassero un cazzotto dietro l’orecchio.

“Lo so che è una cosa seria. C’è tante di quelle donne che amano altre
donne.”
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“Infatti…”, le è scappato tra i singhiozzi. Io ho capito dove stava andando
a parare e non l’ho spronata a finire il discorso.

L’ho presa delicatamente per la testolina e me la sono portata al petto. Ho
messo il getto dell’acqua calda alla massima potenza e siamo rimasti lì, zitti,
sotto quella doccia a bollore.

Molte di queste tribolazioni, probabilmente Cortacusta ce le ha perché è
tormentata dalla sua identità sessuale. Io non c’avrei giurato, però dopo la sua
mezza ammissione posso dire che non sono più di tanto sorpreso. D’altronde,
sono l’ultimo che si può stupire di certe cose.

“Meno male ci sei tu”, mi ha detto quando s’è un po’ tranquillizzata. S’è
soffiata diverse volte il naso pulendosi con la mano e tenendola sotto l’acqua
per lavare via il muco. “A provare a parlare di certe cose con chiunque altro, mi
sembra d’andare a sbattere contro un muro!”

“Un muro da soma”, ho scherzato io. Forse l’ho sentito dire tanti anni fa
da Edificcante. In ogni caso, lei era la regina di questi giochetti di parole che mi
facevano divertire un sacco. “Tipo quelli che hanno tirato su per rinforzare gli
argini del laghetto qui davanti in vista della prossima alluvione. E comunque, se
ci tieni a saperlo, pure a me piacciono le donne. Ma non solo le donne. Non sarà
mica una tragedia?”

Cortacusta tremava tutta, pur in una temperatura quasi da sauna. Era scos-
sa da questi brividi violenti, di sicuro dovuti a quello che m’ha confessato piut-
tosto che a quello che le ho confessato io. È difficile ammettere certe cose nel
proprio intimo. Ancora di più, aprirsi a qualcuno. Io lo so bene.

Fa la parte di quella forte e indipendente, che si mangia tutti a colazione,
ma è piccola e fragile. Mi si è stretta addosso. Io l’ho legata in un abbraccio.

Poche altre volte l’ho sentita così vicina, non solo fisicamente. Eravamo
nudi, senza vestiti ma anche senza schermi protettivi, convenzioni e altre mena-
te. Siamo noi due contro il mondo, ho pensato per un istante, premendola ancor
più forte al mio corpo.

“Ogni cosa andrà al suo posto, vedrai, non devi preoccuparti”, ho provato
a rassicurarla. L’acqua picchiettava incessante sul pavimento della doccia. Quel
suono monotono mi dava un po’ di stordimento, mi stavo perdendo nei miei
stessi sensi, però in modo abbastanza piacevole. Lei non diceva più nulla, respi-
rava forte dalla bocca mentre le massaggiavo la schiena, su e giù.
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Capitolo 10
La poetica delle finestre chiuse

enza le maiuscole, senza i punti…”, proruppe in un poderoso bestem-
mione, tirando al contempo una manata sul tavolo, “ma non si riesce a

capire un cazzo!”
“S

Fu quindi in grado di decrittare il messaggio che aveva ricevuto sul telefo-
no, e rimpianse l’iniziale inintelligibilità.

“Se venite ancora avanti vi do un pugno!”, minacciò due dipendenti spin-
tisi oltre la soglia del suo ufficio, peraltro convocati poco prima da lui stesso.
Inutile sottolineare come si fosse lasciato sfuggire l’ennesimo anatema blasfe-
mo. “Ma è possibile che sia così degli imbecilli?”

Tornò a casa inferocito. Sapeva cosa lo aspettava, a meno che quella ca-
gna per qualche motivo non avesse bluffato. O a meno che non avesse savia-
mente cambiato idea nel frattempo.

Non aveva bluffato, né aveva cambiato idea nel frattempo. Abbassalingua
si aggirava per la casa come una tigre in gabbia. I figli, pur ormai maggiorenni
da parecchio, erano stati diffidati dall’uscire dalle loro stanze finché il confron-
to fosse stato in atto. Cortacusta aveva colto la palla al balzo, facendo perdere le
sue tracce già a metà pomeriggio.

Più passavano i minuti, più Abbassalingua faticava a domare la sua furia.
Era stato un crescendo inarrestabile sin dall’ora di pranzo, quando aveva ricevu-
to la telefonata. Ora, nell’approssimarsi del rientro del marito, temeva addirittu-
ra che quello non si presentasse, lasciandola sola con un serio ammontare di
rabbia repressa. Magari sperava d’affrontare la questione l’indomani, a freddo,
sottraendosi così alla prima e più veemente sfuriata della donna.

Invece, metodico e preciso, Valsenzio varcò la porta d’ingresso al consue-
to orario,  benché plumbeo in volto anziché contraddistinto dall’immancabile
aria di quello che passa di lì per caso.

Lo scontro fu verbalmente violento. Abbassalingua lo aggredì da subito,
vociandogli contro ciò che aveva appreso in giornata. Era sconvolta, del tutto
incapace di controllarsi. Valsenzio fu bene attento a non dire una parola di trop-
po. Era con le spalle al muro, e qualunque tentativo di discolparsi avrebbe fatto
ulteriormente degenerare una situazione già drammatica.

La disperazione di Abbassalingua, come lui aveva messo in preventivo,
non riguardava tanto il fattaccio vero e proprio. Era sì devastata nell’apprendere
che il marito, non solo aveva una relazione con la sua nuova segretaria d’azien-
da, e che l’aveva messa incinta e avrebbe voluto costringerla ad abortire e ab-
buiare tutto. Il dolore più grande era il pensiero dell’onta che si sarebbe abbattu-
ta su di loro, e su di lei in particolare, che da anni sbandierava nobili principi
pur essendo sposata con un marcione che se la spassava in qua e in là.
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Lo sommerse di contumelie, sempre tornando a bomba sul nocciolo della
questione, ossia l’essere ricoperta di vergogna e, cosa non secondaria, perdere
dell’altro terreno rispetto alla famiglia del fratello e agli altri accreditati eredi al
trono del Clan Dembinski. Il figlio che il marito stava per avere da un’altra don-
na, stante il rifiuto di quella ad interrompere la gravidanza, passava in cavalleria
rispetto al ben peggiore trauma dell’esposizione al pubblico ludibrio. Ogni tan-
to, grottescamente, terminava una delle sue arringhe chiedendogli l’approvazio-
ne. Valsenzio annuiva in silenzio, come uno scolaro in castigo che ne ha combi-
nata una delle sue e attende la punizione dell’insegnante.

La sarabanda si concluse con l’esilio del fedifrago nella stanza degli ospiti
fino a nuovo ordine. Abbassalingua, i nervi a fior di pelle, si rintanò nella ex ca-
mera matrimoniale, donde era possibile udire rumorosi singhiozzi, esplosi dopo
il fiume di male parole vomitate sul marito.

“Chi è quel mona che sbatte la porta e che chiude u… urlando?”, si stizzì
Valsenzio, rimasto solo in salotto con la mestizia di un re senza corona. Il figlio,
ritenendo finito il processo sommario, s’era permesso di mettere il naso fuori da
camera sua. Stettero entrambi in piedi, a colloquio per pochi minuti.

“Ma perché le donne devono creare casini enormi quando tutto si potreb-
be risolvere in modo semplice anche con poca fatica?”, gli domandò sconsolato
Ubaldo Righetti, senza precisare se si riferisse alla segretaria o alla madre.

“Ma non lo so io!”
“Speriamo le cose in qualche modo si aggiustino”, buttò lì senza troppa

convinzione il ragazzo.
“Speriamo! Tocca ferro!” E dopo un istante, congedandolo: “Chiudi quel-

la porta lì per favore, va là.”
Come sempre, e a maggior ragione in quel momento, i dialoghi tra padre

e figlio non andavano oltre brevi scambi di battute, amichevoli ma sempre su-
perficiali. Non vi era mai stata una gran comunicazione, questo principalmente
per il carattere remissivo di Valsenzio, che era uso delegare tutto alla moglie,
anche l’educazione dei figli. Il simulacro di Abbassalingua, centralissimo nella
loro famiglia,  da diverso tempo vacillava. Rimasta indietro nella gara per la
successione di Johnny Burlacchi, inascoltata nei suoi moniti a un supremo rigo-
re morale e religioso, soppiantata da Ubaldo Righetti nel trattare con l’indoma-
bile Cortacusta, tradita dal marito. Decise che non ne avrebbe fatta più passare
una. A nessuno.

i guardò allo specchio. Era fiero di sé. Tirato a lucido nella perenne osten-
sione dell’uniforme, non s’era mai sentito tanto bello e di valore. E sì che

l’autostima non gli aveva mai fatto difetto, già dall’infanzia, quando da solo
vessava senza problemi gli altri due marmocchi del clan.

S
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Aveva dovuto mostrarsi sempre forte, giacché le difficoltà non erano man-
cate. Pressoché isolato in un ambiente divenutogli ostile per colpa delle voglie
insopprimibili della madre. Aveva impiegato un decennio per rimettersi in car-
reggiata e presentarsi come un concreto spauracchio agli occhi altrui.

Prima, era demonizzato perché pagava per i peccati commessi da Anaci.
Adesso, coloro che lo denigravano lo facevano perché ne temevano il potenzia-
le. Erano consapevoli che lui rappresentava una minaccia al loro status quo.

D’altronde, nessuno di loro era più giovane. Luigio invece lo era, ed era
contemporaneamente  un uomo già  fatto  e  finito,  impegnato in  una  brillante
ascesa nei ranghi un tempo percorsi dal padre.

Un padre che, pur essendosi sfilato dal Clan Dembinski, continuava a fun-
gere da eminenza occulta alle azioni del ragazzo. Era insomma il grande mano-
vratore che intendeva pilotarlo verso la cima della catena alimentare.

Era stato lui, innanzi tutto, a combinare il matrimonio tra Luigio e Fancel-
la. Costei non era altro che la sorella del marito di Lamalfa.

La madre, nonché seconda moglie di Mariso, dirigeva uno studio com-
merciale nel quale anche Fancella “lavorava”: in realtà, guadagnava carrettate
di soldi senza fare in sostanza un cazzo nulla, sbolognando il grosso dei propri
compiti a colleghi sprovvisti di parentele illustri.

Piazzando tutte le pedine al giusto posto, l’immarcescibile Mariso aveva
in parte messo una pezza al disonore, e la sua nuova vita gli regalava soltanto
successi e soddisfazioni. Il trionfo sarebbe stato totale se il figlio avesse spode-
stato quegli ipocriti baciapile, assumendo il comando del clan.

Luigio s’era prestato a quelle trame giudicandole tappe obbligate verso i
suoi obiettivi, che peraltro condivideva col padre. Nessun particolare trasporto
emotivo e/o fisico, solo business. In Fancella aveva trovato la controparte idea-
le, un’arpia estremamente virulenta nelle dispute e con una faccia di bronzo da
record del mondo. Ineffabile nel contraddirsi in modo anche plateale ma riu-
scendo sempre a cadere in piedi, Fancella assieme a Luigio aveva sposato anche
i suoi piani di dominio sul Clan Dembinski. Per una morbosa arrampicatrice
come lei, quel traguardo avrebbe rappresentato il coronamento di un’esistenza
già contraddistinta da furibonde battaglie contro chiunque non le andasse a ge-
nio. Per le tattiche più sottili, raggiri, ricatti et similia, c’era sempre Mariso che
dall’alto li proteggeva.

Fancella affiancò il marito davanti allo specchio. Gli arrivava poco sotto
l’ascella. Luigio aveva ereditato i geni dell’altezza dai maschi del Clan Dem-
binski piuttosto che dal tarchiato padre.

“Aò, semo ’na forza!”, grugnì lei.
“Li spazzeremo via tutti”, sibilò Luigio, tronfio della propria immagine ri-

flessa. Quasi non vedeva Fancella, né avvertiva più di tanto la sua presenza, av-
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volto nel delirio di onnipotenza che ormai lo proiettava tiranno incontrastato e
capoclan temuto e riverito da tutti.

In quei momenti, alla luce del giorno, si riteneva davvero invulnerabile.
Qualunque insidia gli sarebbe apparsa irrisoria da superare. Viceversa, al calar
delle tenebre, qualche incertezza veniva a tormentarlo, e a fargli attendere il
sonno come una liberazione. E a reputare i sonniferi i suoi migliori amici.

Quando Luigio e Fancella si appartavano, la sera prima d’addormentarsi,
gli era quasi ripugnante il pensiero del sesso. Non trovava la partner granché ec-
citante, con quel fisico minuto e insignificante. E lui stesso, inoltre, era afflitto
da pesanti tare che si portava appresso da anni, già da quando si ritagliava pre-
ziosi istanti per dedicarsi compulsivamente alla masturbazione.

Gli appariva in continuazione la stessa immagine: il corpo florido della
madre, distesa, nuda, come nelle estati al mare, che in porzioni di spiaggia poco
frequentate si spogliava tutta per prendere il sole. Attorno a lei, un nugolo di ra-
gazzini, nudi anch’essi. Uno la stava già chiavando a sangue, inginocchiato in
mezzo alle sue gambe. Gli altri erano lì col cazzo ritto in mano, e a turno Anaci
li toccava, o reclinava in avanti il capo per spompinarne uno. Loro intanto la
palpeggiavano tutta, le leccavano il seno, la facevano urlare. Alla fine, erano
loro a urlare. I loro cazzi sborravano pressoché all’unisono, inondando Anaci,
sul viso, sulle poppe, sui peli sopra la fica.

Luigio non aveva mai visto realmente quella scena, ma sapeva che succe-
deva più o meno così. E li invidiava, quei bastardi.

Nei momenti di maggior difficoltà, visualizzava un altro  flash. Saliva le
scale del residence, quando Robinio, da dietro, gli tirava giù i pantaloni, facen-
dolo inciampare e cadere col muso in avanti. Immobilizzato col culetto all’aria,
Luigio si sentiva la mano sudata del ferrivecchi percorrerlo con voluttà, fino a
sfregargli il cazzo. Per qualche strana ragione, gli diventava immediatamente
duro. Galvanizzato da quell’assist, Robinio insisteva, masturbandolo con foga
fino a fargli uscire qualche gocciolina di sperma. Robinio cavava dalla tasca un
fazzoletto, lo strofinava sulle scale per eliminare le tracce e andava via di gran
carriera. Il tutto durava un paio di minuti al massimo.

Luigio aveva vissuto realmente quella scena, e non invidiava chi aveva
subito un simile trattamento e, anziché goderne, aveva denunciato Robinio, fa-
cendolo finire dietro le sbarre.

Il sesso con Fancella non avrebbe mai potuto essere qualcosa del genere.
E forse era logico così. Dunque, meglio che loro due si limitassero ad agire per
un comune interesse, riducendo il più possibile i rapporti carnali. Luigio aveva i
suoi ricordi, veri e indotti, per trarre godimento. Scopare la moglie non gli ser-
viva proprio a nulla.
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l tempo era un giudice implacabile. Aveva cinquantadue anni e li dimostrava
tutti. Anche qualcuno in più, a voler essere spietati. L’austera dama che pri-

meggiava con la sua classe, la fascinosa madre che teneva in soggezione marito
e figli e ammaliava gli altri maschi, l’amazzone in camera da letto che amava
farsi sfondare in ogni posizione e ingoiava di tutto, era una donna strapazzata da
gravissime ambasce.

I

I lunghi capelli biondi, scuriti e accorciati col passare degli anni, non la
facevano più rilucere, così come i gioielli e i vestiti di gran moda che l’avevano
ricoperta e che aveva smesso d’indossare, conferendo sciattezza alla sua perso-
na, impressione rafforzata dalla rinuncia al trucco sul viso.

Da quando aveva deciso di votarsi esclusivamente alla fede, era stato il
tracollo. Non solo un declino fisico, ma soprattutto di disastri accaduti in serie
nella sua vita.

Ora sedeva, irrequieta e intristita, nel salotto di casa, al cospetto del più
improbabile dei suoi interlocutori.

“Dobbiamo farlo fuori”, annunciò lapidaria Abbassalingua. Il perfido fra-
tellino la osservava con uno sguardo attento ma neutro.

Il Grecaccio non si aspettava una riconciliazione. Ai tempi, Abbassalingua
aveva cercato in lui un complice che controbilanciasse il fatto d’essere una pa-
rente acquisita del Clan Dembinski, perciò con minore dignità e peso specifico.
S’era spesa parecchio per favorirne l’ingresso nel residence e di conseguenza
nella famiglia. I rapporti s’erano inesorabilmente deteriorati durante la gravi-
danza di Banana Kissinger e le insinuazioni circa la presunta paternità di Ubal-
do Righetti. Formalmente, poco era cambiato, ad esempio durante i pranzi do-
menicali sedevano alla stessa tavolata senza creare scontri. Ma era ovvio che
l’ingratitudine del Grecaccio, una volta inseritosi nel clan col proposito di fare
tutto fuorché da paggetto per la sorella, non potesse che allontanarli.

Ma nelle circostanze più disperate, si tentavano mosse ancor più dispera-
te. Il Grecaccio questo lo capiva perfettamente, ed era accorso con nemmeno
troppa riluttanza al capezzale di Abbassalingua.

“Lo butteremo fuori a pedate”, disse secco. “Già era inguaiato solo met-
tendoti le corna, con rispetto parlando. Se c’è pure di mezzo il patatrac, la cico-
gna in arrivo, sarà emarginato, come Anaci…”

“Non capisci!”, si accalorò Abbassalingua. “Non succederà nulla di quello
che dici, dannazione! Non andrà come con Anaci. È il figlio maschio più grande
di Johnny Burlacchi, il venerabile capo del Clan Dembinski. Finché la stirpe
conserva un minimo di solidità, e purtroppo ce l’ha ancora, nessuno riuscirà a
mandar via quel fetente di mio marito.”

“Ma non può passarla liscia”, obiettò il Grecaccio, che con gli anni era di-
venuto un sempre più lucido calcolatore, un animale a sangue freddo i cui lac-
chezzi erano frutto di calcoli accurati e mai della foga di un singolo momento di
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follia. “Cristo, Abbassalingua, sarà anche il figlio maggiore e quel che ti pare,
ma c’è dentro fino al collo. Il divorzio, la divisione dei beni, la casa ti spetta di
diritto, non lavori, ti sbarazzerai di lui una volta per tutte.”

“Com’è possibile che in tutti questi anni che stai qui ancora non hai capito
un cazzo delle regole astruse che siamo liberamente obbligati a seguire?”, si in-
viperì Abbassalingua, cui il contegno flemmatico del fratello iniziava a stucca-
re. “Questi discorsi da principe del foro nel Clan Dembinski valgono una sega
fatta da una mano monca. Valsenzio non si smuoverà di casa nemmeno se arriva
il carro attrezzi a portarlo via. Altro che divorzio e tutta la trafila che ci sarebbe
in una situazione normale. Quello là gironzola per la sua parte di appartamento,
fa la sua vita quando torna dal lavoro, a volte esce la sera, andrà a puttane quel-
l’omuncolo. Ci puoi scommettere le palle, pezzo d’asino!”

“Ehi, datti una calmata adesso. Non sono venuto a farmi offendere. Per-
dendo il capo non si risolvono i problemi, casomai si peggiorano. Cerchiamo di
capire la soluzione migliore…”

“Farlo fuori!”
“Ho capito, ho capito. Ma come? Non vuoi divorziare, non vuoi far leva

sulle sue malefatte per emarginarlo dal clan…”
“Ma sei scemo o fai apposta? Sei ancora mio fratello? Sei ancora il Gre-

caccio? Sei ancora quel pezzo di merda che per pararsi il culo ha iniziato a dire
in giro che mio figlio aveva ingravidato tua nuora? Io ho invitato lui a casa mia
a parlare. Non un giocatore di carte che finché non ha la mano giusta resta co-
perto senza rischiare niente e se la fa addosso dalla paura.”

Punto nell’orgoglio, il Grecaccio attese che Abbassalingua riprendesse un
po’ d’autocontrollo, dato che pareva sul punto di scoppiare a piangere, e gli
spiegasse cos’aveva in mente.

“Devi aiutarmi a trovare qualcuno, un sicario, chi ti pare, che faccia il la-
voro sporco per noi. Facciamo finta che sia una rapina finita male, il tuo uomo
entra in casa nostra una notte e ammazza mio marito e sparisce nel nulla. Noi
gli paghiamo una bella vacanza all’estero e ci godiamo l’onore ripristinato.”

“Questo mi piace già di più”, sogghignò il Grecaccio. “C’è un piano, c’è
una logica. E c’è la possibilità di realizzare tutto con successo!”

“Allora ci stai?”
“Ma certo! Ti trovo qualcuno che faccia al caso nostro. C’è solo l’imba-

razzo della scelta, te lo assicuro. Ovviamente, questo grosso favore che ti faccio
ti obbliga a contraccambiare in qualche modo…”

“Soldi! Quanti ne vuoi. Spara una cifra.”
“Non solo quelli”, disse sottovoce il Grecaccio. “Abbassalingua, in tutta

franchezza, comunque vadano le cose, tu ormai sei fottuta. Il Clan Dembinski
non ti riconoscerà mai alcun ruolo primario. Non sei stata nemmeno capace di
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tener chiusa la lampo dei pantaloni di tuo marito, che se ne andava allegramente
a inchiappettare le stagiste…”

“Vai avanti”, lo esortò lei, spazientita da quell’inutile promemoria delle
sue traversie.

“Io e Cacieres, invece, siamo senza macchia, e nostro figlio pure, è un ir-
reprensibile padre di famiglia e gran lavoratore, come noi del resto. La leader-
ship deve per forza passare dal nostro ceppo familiare. Negli ultimi tempi, sei
stata poco partecipe, e quel poco hai cercato di contrastarci. Questo non deve
più accadere. È finita l’epoca in cui cercavi di metter da parte il vecchio Johnny
Burlacchi per amministrare il clan al suo posto. Hai perso, Abbassalingua. Però
so che hai ancora molto da dare alla causa. Perciò voglio tu sia una vedova di
gran polso, e sostenga me e i miei cari fino alla nostra vittoria. Avrai la tua fetta
di torta quando sarà il momento.”

“Dio ci perdoni”, invocò Abbassalingua, alzando gli occhi al cielo in una
mirabile emulazione della compianta Meggiugori. “Siamo di nuovo sulla stessa
barca.”

Sancirono il loro patto con una stretta di mano. Non arrivarono all’abbrac-
cio. Ma si misero presto all’opera. Il Grecaccio aveva una miriade di contatti
negli ambienti più sordidi e, come aveva predetto, non faticò ad assoldare una
mezza tacca della malavita locale per sbrigare il lavoro.

Il piano rimase pressappoco quello enunciato da Abbassalingua. Il killer si
sarebbe introdotto nottetempo con un mazzo di chiavi fornitogli dalla stessa Ab-
bassalingua, avrebbe freddato Valsenzio, quindi messo un po’ sottosopra la stan-
za per dar l’impressione di un topo d’appartamento colto sul fatto e costretto a
liberarsi con le maniere forti del padrone di casa. Infine sarebbe fuggito, senza
che nessuno avesse il tempo di accorgersi di quanto stava accadendo, men che
mai di vederlo.

Arrivò il giorno prestabilito. Abbassalingua si chiuse in camera sin dalla
prima serata, cercando di scacciare l’ansia, guardando la tv semisdraiata a letto.
Suo marito stava per crepare, per mano di un uomo ingaggiato da lei. Ebbe una
stretta allo stomaco. Poi le passò. Tutte quelle cose, tipo infilarle il cazzo in
gola o nel culo, o più semplicemente nella fica, standole sopra, Valsenzio le
aveva reiterate con le sgualdrinelle che gli ronzavano intorno in ditta. Le venne
voglia di vomitare, ma non si alzò. Desiderava che tutto finisse il prima possibi-
le.

Valsenzio, di contro, era tranquillo e abulico. Certo, quella faccenda l’ave-
va compromesso nella sua immagine pubblica. Ma non s’era lasciato abbattere.
Del resto, non gli era mai fregato granché della vita sociale. Quel covo di serpi
del Clan Dembinski poi. Aveva continuato la vita di sempre, pur relegato in
un’ala della casa dove fosse più semplice evitare contatti con la moglie. Per
quanto riguardava la ragazza incinta, cavoli suoi. Lui non avrebbe riconosciuto
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il  bambino.  Se  proprio quella  stupida  non voleva  rinunciarvi,  se  lo  sarebbe
smazzata da sola. In camera, quella degli ospiti che era divenuta la sua, riguardò
alcuni video fatti con la moglie. Ne aveva una collezione ragguardevole, seppur
non aggiornata da parecchi anni. Nella maggior parte, si vedeva il suo uccello,
duro come il granito, conficcato nel buco del culo della moglie, muoversi con
lentezza per assaporare ogni attimo del rapporto anale.

Lo urtava la ritrosia che Abbassalingua aveva messo in atto nei confronti
del sesso. Stentava a riconoscere la stessa persona che animava quei filmati
amatoriali. S’era rincretinita a forza di prender sul serio le direttive vigenti nel
Clan Dembinski. E forse lo scontro con Cortacusta l’aveva resa ancor più rigida
nelle sue convinzioni, al punto da immedesimarsi con troppa convinzione nel
personaggio irreprensibile che interpretava ad uso del parentado.

E a proposito dei suoi figli, chissà se facevano l’amore, e come lo faceva-
no. Cortacusta, ne era convinto, aveva la stessa carica di Abbassalingua alla sua
età. Aveva le tettine appuntite e il culo snello della madre quando lavorava nella
ditta che proprio in quegli anni stava vedendo Johnny Burlacchi affiancato da
Valsenzio, subentrato dopo il disastroso interregno di Asdenio. Abbassalingua
era più o meno così, quando l’aveva vista nuda per la prima volta, e l’aveva pre-
sa da davanti e da dietro, per poi venirle sulla schiena con un getto micidiale.

Su Ubaldo Righetti era incerto. Sapeva che il ragazzo aveva stoffa, e gli
sembrava ci sapesse fare con le donne, proprio come il padre. Però lo giudicava
un po’ represso per potersi scatenare appieno a letto. Gli sarebbe piaciuto spiar-
lo per capire se aveva ragione oppure no.

L’aveva tirato fuori, mentre scorreva l’archivio video e fantasticava sulle
eventualità affinità tra lui e i figli. Fece appena a tempo a prendere un fazzoletto
di carta dal comodino e metterselo sul cazzo a mo’ di cappuccio per non schiz-
zare ovunque e sporcare il letto. Era la camera degli ospiti, dopotutto.

S’era addormentato già da parecchio, quando fu ridestato da un botto sor-
do. Si ritrovò completamente sveglio, scosso, senza più traccia di sonno. Aveva
pure una nuova erezione. Ma in casa c’era trambusto. Non aveva idea di che ore
fossero e del perché di tutto quel tramestio. Rimase per un po’ immobile, seduto
sul letto, senza sapere cosa fare. Fu uno strillo spaventevole, in cui credette di
riconoscere la voce di Cortacusta, a metterlo sull’attenti.

Pur titubante, si decise ad uscire e vedere cosa stava accadendo. La porta
della stanza del figlio era aperta, e la luce accesa. Mentre stava per entrare, pro-
prio Cortacusta uscì come una scheggia, il viso coperto dalle mani e in evidente
prossimità di un tracollo emotivo. Valsenzio non si aspettava nulla di diverso da
quella reazione, e procedette ancora non molto preoccupato. Entrò per capaci-
tarsi di cosa avesse tanto impressionato la ragazza.
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Ubaldo Righetti era sotto le coperte, raccolto in posizione fetale. Era del
tutto immobile e apparentemente non respirava.  Da un foro sulla  tempia gli
usciva un rivolo di sangue. Aveva solo venticinque anni.

ientrarono assieme dal  funerale.  Non avevano più  spiccicato  parola  da
quando erano rimasti soli e non dovevano più rispondere alle condoglianze

con altrettante frasi di circostanza.
R

Le cose avevano preso una piega tragica. Come l’alluvione aveva deva-
stato il residence, costringendo i suoi occupanti a darsi da fare per la ricostru-
zione, allo stesso modo quegli ultimi mesi avevano fatto tabula rasa nelle vite di
Abbassalingua  e  Valsenzio.  Pure  per  loro,  iniziava  un lento e  doloroso,  per
quanto obbligatorio percorso di ritorno a una parvenza di normalità.

Cortacusta aveva da poco festeggiato (per modo di dire) il suo ventesimo
compleanno. L’assurda morte del fratello, presenza irrinunciabile che per lei era
sempre disponibile ad ascoltarla ed esserle di conforto, e da cui le abissali diffe-
renze caratteriali non erano bastate ad allontanarla, l’aveva fatta sprofondare in
uno stato di prostrazione che mai ricordava d’aver affrontato.

A ben vedere, nulla di quei primi vent’anni le aveva lasciato qualche tan-
gibile segno di soddisfazione, qualche prospettiva per seguire una determinata
strada. Non era in grado d’instaurare relazioni sane con le persone, a cominciare
dai genitori, passando per gli uomini che frequentava e che certo non le facilita-
vano la consapevolezza di valere qualcosa. In ultimo, la problematica accetta-
zione delle sue inclinazioni omosessuali era solo un’altra crepa in un muro che
andava rapidamente a sgretolarsi. Aver perso anche l’unico faro che riusciva un
minimo a guidarla era stato il colpo di grazia. Le aveva spesso ripetuto che le
cose si sarebbero sistemate, che insieme ce l’avrebbero fatta. Lei ci credeva, si
fidava del suo fratellone, bello, sensibile, dolce e comprensivo. E invece da un
giorno all’altro lui non c’era più.

Una sera, come ogni sera dopo quella in cui era entrata nella stanza di
Ubaldo Righetti, allarmata dallo sparo, aveva rivisto tutto quello squallore da-
vanti ai suoi occhi e dentro il suo cuore. Era insopportabile andare avanti in
quel modo. La madre l’aveva trovata la mattina dopo, già fredda, dissanguata
dalle vene del polso recise.

Guardandosi indietro,  e nemmeno troppo, Abbassalingua ricordava una
famiglia che a tutti, dall’esterno, appariva unita e vincente, con le carte in rego-
la per essere i prossimi dominatori del Clan Dembinski. Poi, tutto era andato a
rotoli così in fretta che ancora non se ne faceva appieno una ragione. I tradi-
menti del marito con tanto di gravidanza indesiderata, il patto scellerato col fra-
tello, che non aveva trovato un sicario meno deficiente di quello che anziché
giustiziare la vittima designata, aveva sbagliato stanza, finendo per sparare ad
Ubaldo Righetti. Il suo figlio modello, ligio al dovere e soprattutto ai diktat ma-
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terni, era morto in un agguato da lei stessa orchestrato. Era una cosa atroce, che
l’avrebbe perseguitata chissà per quanto tempo ancora. Crudele ironia della sor-
te, era stato proprio lui il primo a scoprire le scappatelle di Valsenzio, già con la
precedente segretaria. Allora, aveva tacitamente coperto il padre, tenendo per sé
ciò che aveva visto, e qualche anno dopo era stato addirittura ucciso al posto
suo. Il suicidio di quella ragazzina squilibrata che aveva avuto per figlia era an-
cora talmente recente che Abbassalingua quasi non lo prendeva in considerazio-
ne, già martirizzata dal primo lutto familiare.

Forse i problemi erano a monte, e s’era rifiutata di considerarli tali, prefe-
rendo ostinarsi a salvare le apparenze.

“Non posso credere che tutto questo sia successo per davvero. Che sia
successo a noi”, mugolò avvilita Abbassalingua. Lei e Valsenzio s’erano seduti
al tavolo di cucina, ciascuno davanti alla sua tazza di caffè che si stava freddan-
do senza che ne avessero bevuto un sorso.

“Ora siamo rimasti solo noi”, provò a dire il marito. Non ricordava l’ulti-
ma volta che avevano avuto una conversazione personale, che non fosse un fu-
gace scambio di battute su questioni pratiche o un obbligo in una situazione in
pubblico, dov’erano sempre assoggettati a recitare un copione.

“Noi”, ripeté stranita la donna.
“Forse è il momento di scendere dalle barricate e tentare di rimettere in-

sieme quel poco che abbiamo. Abbiamo perso loro, cerchiamo di non perderci
anche noi. O meglio, dato che c’eravamo persi, facciamo uno sforzo per ritro-
varci”, biascicò stancamente lui. La sua condotta imperturbabile era stata messa
a durissima prova dalla ravvicinata morte dei due figli. Per il momento, fluttua-
va in una sorta di trance, incapace di scuotersi. L’unica possibilità che credeva
di vedere con chiarezza era un riavvicinamento alla moglie. Era troppo debole
per valutare altre soluzioni.

“Forse hai ragione.”
“Dobbiamo provarci”, insisté Valsenzio. Lei non mostrò grande trasporto,

ma annuì con rassegnazione. Era l’ipotesi più sensata. Dovevano recuperare il
tempo perduto, tra loro ma anche presso il clan. La lotta già infuriava, e sareb-
bero stati tagliati definitivamente fuori se non si fossero rimessi alla svelta in
carreggiata. Abbassalingua, progettando di far uccidere il marito, aveva di fatto
rinunciato alle mire espansionistiche cullate tanto a lungo. Una loro imprevista
riconciliazione, agevolata dagli eventi, riapriva viceversa i giochi. Erano di nuo-
vo in lizza anche loro.

Come già avvenuto in passato, morte e rinascita s’intrecciavano all’inter-
no del Clan Dembinski. Era infatti di quei giorni la notizia che Banana Kissin-
ger era di nuovo incinta. E stavolta, a differenza della prima, sussisteva real-
mente il dubbio su chi fosse il padre, se Francesco Fosti o Ubaldo Righetti. Con
la tragica scomparsa di quest’ultimo, i due futuri genitori–bis decisero di non
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indagare tramite esami di paternità e di accettare la creatura e darle l’amore che
meritava a prescindere da chi l’avesse concepita. Entrambi avevano perso un
amante, e sotto sotto entrambi si auguravano che fosse proprio di Ubaldo Ri-
ghetti, cosicché il loro sfortunato partner potesse in un certo senso continuare a
vivere tramite un figlio alla cui venuta al mondo aveva contribuito prima d’es-
sere barbaramente ucciso da un balordo che l’aveva sorpreso nel sonno.

opo un numero impressionante di falsi allarmi, cominciava a diffondersi la
certezza che presto il Clan Dembinski avrebbe finalmente ritrovato una

guida stabile.
D

Le alleanze iniziavano a sfilacciarsi, segno che ognuno si preparava a cor-
rere in solitaria. Con un colpo di mano da nessuno ventilato, Abbassalingua e
Valsenzio erano rientrati prepotentemente in gara, atteggiandosi come se davve-
ro avessero in mano le redini del clan. Lo stesso Valsenzio, da sempre defilato
da certi intrighi di palazzo, s’era tuffato nell’agone con insospettabile ardore, e
lo  status di  figlio maschio maggiore di Johnny Burlacchi era un marchio di
comprovato spessore.

A loro discapito c’era però il fatto di non avere figli. Nell’immediato, for-
se avrebbero potuto insediarsi comunque, ma avrebbero avuto sempre alle cal-
cagna i parenti più giovani, a partire dalla coppia formata dal Grecaccio e da
Cacieres, pronti a scannarsi per il potere. Loro, forti di un erede come France-
sco Fosti, un venticinquenne rispettato da tutti per la tempra devota e le doti di
inappuntabile padre di famiglia, non avrebbero faticato ad imporre il suo nome
per la successione, garantendosi al contempo un ruolo privilegiato di consiglieri
del figlio–capoclan.

Sull’altro fronte, erano decisamente calate le quotazioni di Al Bonio Box.
L’impenitente donnaiolo, ormai settantenne, aveva avuto il suo momento di glo-
ria, assumendo una sorta di reggenza, protrattasi peraltro svariati anni. Dal suo
rientro, era implicitamente assurto a vicario del clan, un traghettatore che, pur
non avendo mai ricevuto un’investitura ufficiale, aveva saputo imporsi in modo
sottile e insinuante. Adesso il suo tempo era scaduto e, soprattutto, neppure lui
aveva una discendenza alla quale appoggiarsi per mantenere una posizione im-
portante. Edificcante, infatti, tramite il fidanzato, s’era legata a un ambiente sto-
ricamente ostile al Clan Dembinski, ed era improbabile che tornasse a rivendi-
care la propria fetta di torta. Se la passava benone nella sua nuova famiglia.

A sorpresa, chi invece aveva guadagnato consensi era Guerino Arabeschi.
L’ex ballerino effeminato aveva avuto l’accortezza di mutare il proprio conte-
gno in funzione del microcosmo sociale in cui si trovava: adesso era accettato
come un metrosexual un po’ sopra le righe, ma non più la checca che era in gio-
ventù. Questi piccoli accorgimenti avevano mutato la percezione che gli altri
avevano di lui, sdoganando l’immorale sodomita in favore di un attraente per
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quanto ancora  frivolo maschio.  Inoltre,  era  nell’età  ideale  per  sobbarcarsi  il
peso delle responsabilità. A quarantasette anni, era abbastanza maturo e indiscu-
tibilmente carismatico. Certo, neppure lui aveva eredi e ciò poteva frenare le
sue velleità. Però aveva alle spalle un padre divenuto il “grande vecchio” del
clan, che dalla sua postazione appariva pacificato e non più smanioso di sputare
veleno addosso a chiunque. Ormai, i suoi interventi sui social network erano al-
l’insegna del buonismo: citava frasi di filosofi e asceti, condivideva autoscatti
assieme al suo gatto e foto di paesaggi incontaminati. Dal mondo virtuale rim-
balzavano pure le dichiarazioni di Robinio il quale, scontata la sua pena e uscito
di carcere, auspicava di ricongiungersi presto ai suoi cari. Perciò, se Bruno Cas-
si non era più un freno alla sua scalata, e il gemello era nel pieno del proprio
percorso di redenzione, Guerino Arabeschi poteva rappresentare la variabile im-
pazzita che nessuno osava escludere a priori.

Ma tutti quanti, più o meno accreditati, sapevano qual era la minaccia più
gravosa e incombente. Tornato a caccia di vendetta, fomentato dal padre, ener-
gico sessantenne anch’egli con dei conti da regolare, Luigio era visto come lo
straniero pronto a invadere i possedimenti nemici per appropriarsene ed ammi-
nistrarli a suo piacimento. Luigio era un ragazzo prestante, forte e spregiudica-
to. Stava salendo ad ampie falcate nella gerarchia militare, con una carriera fino
allora fulminea e costellata di successi. In più, la longa manus di Mariso gli in-
fondeva sagacia tattica e abilità nel districarsi tra le beghe diplomatiche. Per
prendere le faccende di petto, poteva invece contare su Fancella, isterica moglie
in perenne crisi mestruale. Dove non arrivava l’uno con le manovre diversive,
c’era l’altra che fungeva da ariete di sfondamento.

Ciò che maggiormente spaventava il fronte anti–Luigio era che quella di-
visa deambulante non pareva per nulla distratta dall’incontinenza sessuale, che
altresì affliggeva quasi tutti i membri del Clan Dembinski, a partire proprio da
sua madre Anaci. Avere la mente sgombra da pensieri peccaminosi, e soprattut-
to non ostentarne in pubblico i frutti, era un requisito imprescindibile per un de-
gno capoclan. Dover fronteggiare un marito adultero che aveva riacciuffato per
un pelo il focolare domestico o un finocchietto rieducato nell’aleatorio tentativo
di rifarsi una verginità, se li sarebbe mangiati in un sol boccone.

In realtà, Luigio aveva solo avuto la forza d’animo, che a molti altri era
difettata, di reprimere totalmente le sue pulsioni per focalizzarsi su aspetti di-
versi della sua esistenza. Non era mai stato con un uomo, escludendo la volta in
cui Robinio aveva cercato di molestarlo, finendo per farlo godere. Avrebbe desi-
derato che accadesse di nuovo, ma aveva preferito chiudere quella porta. Nel
matrimonio con Fancella aveva pertanto intravisto la possibilità di un’unione
allo stesso tempo di convenienza e di facciata, che lo allontanasse per sempre
dalle tentazioni. Fino a quel momento aveva funzionato alla stragrande.
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i riunirono come in un consiglio di guerra straordinario. I litigiosi e vana-
gloriosi membri del Clan Dembinski cercavano dei punti di convergenza

per arginare la proditoria avanzata di Luigio, che insidiava le loro postazioni in
previsione dell’assalto decisivo, con cui avrebbe espugnato le difese, assurgen-
do a capo supremo del clan.

S

Si ritrovarono intorno alla tavola che li vedeva protagonisti dei sontuosi
pranzi domenicali. Con la differenza che non era domenica e non era ora di
pranzo. Era sera tardi e quel circolo di cospiratori era secondo molti all’ultima
spiaggia come entità, prima di sparpagliarsi e gettarsi a capofitto nella rissa.
Qualcuno fumava, qualcuno parlottava col vicino di posto. Erano personalità
forti e ingombranti, ma in quel momento la baldanza che cercavano di trasmet-
tere era un modo per camuffare le preoccupazioni che li attanagliavano. Al Bo-
nio Box, Bruno Cassi e Guerino Arabeschi, Abbassalingua e Valsenzio, il Gre-
caccio e Cacieres con Francesco Fosti. Volti cupi e tirati, sguardi bassi e poco
propensi a dar fiducia agli altri.

“Si vede lontano un miglio che tutti quanti preferireste utilizzare la poeti-
ca delle finestre chiuse”, commentò accigliato Al Bonio Box, vedendo che non
vi era alcuna convergenza. Quell’espressione, in voga presso il clan in tempi re-
moti, indicava la tendenza dei vari micronuclei familiari a tirare esclusivamente
acqua al proprio mulino, mentre di facciata continuavano a giurare fedeltà al
vessillo che li accomunava tutti e predicare l’assoluta preponderanza al bene co-
mune.

“Non si tratta di questo”, lo contestò Abbassalingua.
“Di cosa, allora? Stiamo qui a cacciare la testa sotto la sabbia come gli

struzzi. Poi quando il ragazzino v’avrà messi tutti a novanta gradi, almeno allo-
ra vi degnerete di reagire o resterete asserragliati dietro le serrande tirate giù a
far l’inventario delle vostre ricchezze, che presto non vi serviranno più a nulla?”

“Ha ventisei anni, è spavaldo come un generale che ha vinto la guerra e
sta trattando per imporre agli sconfitti le condizioni per l’armistizio”, si lagnò
Valsenzio, ricevendo all’istante un’occhiataccia della moglie.

“Ma noi non siamo stati sconfitti!”, strillò Cacieres con la sua voce al so-
lito esageratamente alta e fastidiosa.

“Rischiamo d’essere sconfitti solo se ci lasciamo trascinare a fondo da voi
sciagurati disfattisti”, attaccò il Grecaccio. “Ho già dato per la causa comune, e
qualcuno qui dentro lo sa bene. Ora non è più il momento della beneficenza. Il
Clan Dembinski  non può funzionare  come un’assemblea  pubblica.  Ci  vuole
gente con le palle a comandare, e gli altri ad accettare ed eseguire gli ordini.
Quindi se proprio volete impelagarvi in queste alleanze senza capo né coda, fate
pure, ma non contate su di noi. Io e Cacieres e nostro figlio abbiamo altri impe-
gni al piano di sopra. Quello dove c’è la stanza dei bottoni.”
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Abbassalingua, irritata per la frecciata del fratello, oltre che per l’atteggia-
mento indisponente con cui liquidava quel raduno, gliene disse di tutti i colori
mentre lui e i suoi congiunti uscivano di scena, determinati a giocare secondo le
loro regole e contrapporre all’arrembante Luigio un tridente con Francesco Fo-
sti come frontman e i genitori di supporto.

Da lì in poi, il summit degenerò e non fu possibile raggiungere alcun ac-
cordo. I piccoli e meschini tornaconti personali parevano destinati ad avere la
meglio su una parvenza di unità d’intenti. Sfilacciati nelle lotte intestine per ar-
raffare quanto più possibile, prima di un raffazzonato “si salvi chi può”, privi
della minima lungimiranza andavano incontro alla disfatta con l’ingenua e in un
certo  modo  giocosa  incoscienza,  da  sempre  patrimonio  endemico  del  Clan
Dembinski.
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