“Posta da filmare”. Per alcuni, il mio indiscusso capolavoro. Per altri, una
vaccata senza possibilita di redenzione. Per me, un passo decisivo nel segno di
un nuovo percorso artistico. E un altro passo, ancor piu risoluto, verso I’abisso.

Chiusa la prima fase della mia carriera di scrittore nel 2002, superato un
annus horribilis d’enorme sofferenza, avevo ritrovato la forza di vivere e di scri-
vere a inizio 2004.

Agevolata, tramite 1l romanzo “Dall’altro verso il baratro”, la transizione
dalla magniloquenza letteraria degli esordi al nuovo percorso di cui sopra, dopo
I’estate mi sentivo pronto per una nuova sfida.

Completato tra settembre e ottobre 2004, “Posta da filmare” sanci la defi-
nitiva e brutale rottura con gli schemi stilistici fino allora adottati. Un romanzo
scritto volutamente “male”, con una prosa diretta e irriverente, che non si ri-
sparmiava nulla.

Partendo dal “Post office” di Bukowski (omaggiato da svariate citazioni
pressoché pedisseque: lo dico chiaro e tondo per scansare accuse di plagio!), il
testo andava a scandagliare 1 lati piu oscuri dell’animo umano come nella mi-
glior tradizione della letteratura europea di fine Ottocento e inizio Novecento,
autori quali Camus e Dostoevskij per capirci. Un rimando al film “Taxi driver”,
che proprio dalle opere di questi scrittori aveva tratto spunto.

Tra 2001 e 2002, avevo ampiamente dimostrato di saper scrivere come
nessun altro. Adesso avevo voglia di sperimentare una scrittura meno accademi-
ca, servendomi di un linguaggio eccessivo, debordante, estremo, spudorato e
privo di autocensure. Politicamente scorretto, si potrebbe dire.

Non volli tuttavia rinunciare a brani piu evocativi, che infatti fanno capo-
lino, disseminati tra le frenetiche vicissitudini narrate in prima persona dallo
sboccato protagonista, e costituiscono una sorta di “flusso di coscienza esterna”
che, perdonate 1’abituale modestia, sono di rara bellezza poetica.

Di questo si sono accorti persino illuminati esperti del settore, che, pur ac-
cusando “Posta da filmare” di avere (cito testualmente, bando alle agiografie!)
“una trama poco chiara”, una storia “costruita in modo troppo spesso approssi-
mativo e confuso”, e d’essere scritto con un linguaggio “alle volte non corretto”
ed “uno stile che presenta numerosi errori”, rilevavano con stupore queste “pa-
gine scritte con una buona proprieta di linguaggio che quasi non sembrano ela-
borate dalla stessa mano”. Non oso immaginarmi 1’indignazione con cui questi
signori avrebbero accolto un romanzo del suddetto Bukowski, depositario di
uno stile tutt’altro che di maniera. Ancora, come si sarebbero spiegati le varia-
zioni stilistiche dell’Ulisse di Joyce in ogni capitolo dell’opera: pagine elabora-
te da diciannove mani diverse? Va beh, polemiche fini a se stesse, non varrebbe
nemmeno la pena d’abbassarvisi. Pero cazzo, accusare il piu grande scrittore vi-
vente di usare un linguaggio non corretto e fare numerosi errori, suvvia, € con-
tronatura! Rileggete e redimetevi, sudici pidocchi mestieranti!
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A dispetto di queste poco lusinghiere valutazioni, altrove non tardavano a
manifestarsi reazioni favorevoli, non solo in una ristretta cerchia di lettori, co-
munque entusiasti del mio nuovo corso.

“Posta da filmare” mi frutto, nell’estate 2005, un accordo con un’impor-
tante agenzia letteraria, che mi ventilo buone possibilita di pubblicazione presso
editori di comprovata rinomanza. Sono sempre stato molto, forse troppo, sicuro
dei miei mezzi come scrittore. Mai come allora, pero, potevo dire a me stesso:
“Stavolta ce I’ho fatta!” Era finito il tempo dei dattiloscritti inviati a destra e a
manca, delle non-risposte e delle risposte demenziali tipo quella evocata in pre-
cedenza. Una volta entrato nel giro, avrei potuto scrivere senza 1’assillo della ri-
cerca dei giusti canali per emergere. Cosa che in effetti presi a fare: 1 quattro ro-
manzi successivi a “Posta da filmare”, per lungo tempo non sono stati sottoposti
all’attenzione degli addetti ai lavori. Due sono stati di recente pubblicati su que-
sto sito, per uno avrei in seguito rifiutato un contratto di edizione a pagamento
(a breve anch’esso sara riproposto qui), mentre un altro ¢ quel “Conversione da
coin—op” che rappresenta la mia unica uscita editoriale.

Le cose purtroppo non andarono per il verso giusto, € il tutto svaporo in
una bolla di sapone all’inizio del 2007. Nessun rancore verso 1’agenzia, che ha
lavorato gratis per promuovere il romanzo, pur non centrando il bersaglio. Ad
oggl in tutta la faccenda permangono dei punti oscuri, ma non credo sapro mai
come sono andate realmente le cose.

Per me fu la fine del sogno e I’inizio dell’incubo, il peggiore che potessi
vivere, a livello artistico. In seguito, ho scritto altri due romanzi, 1 miei migliori
per inciso. Tuttavia, posso circoscrivere a quegli orribili giorni di frustrazione e
fallimento, 1l maturare del mio progressivo distacco dalle faccende letterarie,
che perdura tuttora.

Da “Posta da filmare”, opera in apparenza dedita a ripercorrere le sordide
avventure di un personaggio cinico € menefreghista come pochi, si libra in real-
ta altissimo 1l cosiddetto “Scream of consciousness”, quel lancinante grido di
dolore dell’uomo che, alle prese con un evento rivelatore (la famosa epifania di
joyciana memoria), inizia a scoperchiare un magma di brutture interiori che
hanno gioco facile a prendere il sopravvento sulla routine quotidiana.

Due parole sull’ambientazione. Tra 11 2016 ¢ 1l 2017, Firenze ha esacerba-
to 1 propri connotati: 1’area metropolitana a nordovest ¢ una sorta di vasto ghet-
to multietnico, dove gli autoctoni sono una ristretta minoranza. Gli scenari am-
mantati di squallore e desolazione sono la cornice ideale per le storie narrate, e
si configurano a pieno titolo nella quintessenza della periferia esistenziale.

Ah, se il segmento conclusivo vi lascia indifferenti, non so proprio cosa
fare per voi: avete 1l cuore di pietra!

Ljubo Ungherelli, Firenze, ottobre 2011



